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Genua 


Hinter mir lag die ganze lodende Schönheit der 
Schweiz mit ihrem in der heiterſten Frühlings: 
ſonne glitzernden, ewig neuen Vierwaldſtätter See 
und den überwältigenden Prachtdekorationen der 


Gotthardbahn; hinter mir lag, zu Marmor erſtarrte 


Muſik der Sphären, Mailands erhabener Dom; 


hinter mir lag ſo viel des Schönen und Herrlichen, 
das immerdar ſo laut und erfolgreich zu unſerem 
deutſchen Gemüt ſpricht, wenn wir nur Zeit und 


Muße finden, uns liebend hineinzuverſenken. 
Aber ich hatte eben keine Zeit und keine Ruhe. 
Galt es doch, mit allen Hilfsmitteln moderner Haſt 
und Schnelligkeit hinabzuraſen zum blauen Mittel— 
meer und rechtzeitig die kleine Reiſekarawane zu 


erreichen, mit der meine Schickſale für die nächſten ۰ 


Wochen ſo eng und innig verknüpft ſein ſollten. 
Manchen Proſpekt hatte ich daheim durch meine 
Hände gleiten laſſen und dann des Abends beim 
traulichen Lampenlicht bereits in der Phantaſie 
die abenteuerlichſten Reiſen ausgeführt, in die 


Regionen des ewigen Eiſes und zu den Felſen— 


tempeln von Abu Simbel, durch die norwegiſchen 
Fjorde und nach der Oaſe Biskra mit ihren hundert—⸗ 
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Genua 


und ſo furchtbar bequem des Abends bei der 


۹ traulichen Lampe und bei all den bunten Pro: E 
ſpekten. ۱ 


Aber ſchließlich, in elfter Stunde, hatte ich mich 
einer ſchönen realen Mittelmeerfahrt angeſchloſſen, 


die das Berliner Weltreiſebureau „Union“ (Unter 


den Linden) in Verbindung mit Thos. Cook & Son 
in Hamburg arrangiert, und ich kann gleich von 
vornherein konſtatieren, daß ich meinen Entſchluß 


nicht zu bereuen hatte. 


In einem eleganten Hotel der Via Cairoli zu 
Genua ſpielte ſich des erſten Aktes erſte Szene ab. 


Man fand ſich zuſammen, ſtellte ſich vor und machte 


im ſtillen pſychologiſche Studien und Berechnungen 
üöber die plötzlich erworbenen neuen Bekannten. 
Man ſtärkte ſich nach den Mühen des Eiſenbahn— 
fahrens bei einem Diner, wobei einen dienſtbereit 
ein halbes Dutzend befradter Jünglinge um— 
geiſterte. Man fab ſich dann die komfortablen Leſe— 


und Konverſationsräume an, wie auch die wunder- — 
lich im Hotel bis zum „jardin au cinquiéme étage“ 3 


emporentwickelten Terraſſen mit ihren grünenden 
Sträuchern, duftigen Blumen und verführeriſch 
leuchtenden Südfrüchten. 


Wichtiger als das alles aber war eine ſchöne a 


Fahrt im offenen Wagen zu dem weltberühmten 
Campo ſanto. Es war nicht das erſtemal in meinem 


Leben, daß ich dieſe Stätte aufſuchte, wo, wie an 
keiner anderen, die Schreckniſſe des Todes über— 
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rauſcht werden von einer grandioſen Symphonie 


der kühnſten bildenden Kunſt. 


— 
N x 


Es mag unendlich viel Eitelfeit mithineingebaut 
fein in einzelne dieſer ſtolzen Monumente oder 
doch zum mindeſten gar zuviel Sorge und Arbeit 


eines langen Lebens vergeudet fein auf ein im | 


Grunde ziemlich belanglofes Fortleben im Ge: 
danken müßiger Beſchauer. Oder hat ſich z. B. das 
Mühen jener Brezelfrau verlohnt, die es den Ad— 


bvokaten und den Großkaufleuten gleichtun wollte 


und nun in Lebensgröße ganz realiſtiſch nachge— 
ſchaffen und mit einer ihrem Ideenkreis ent— 
wachſenen Dialektinſchrift daſteht und von den 


Leuten aus dem Volke ſo verſtändnisinnig be— 


wundert wird, die kaum an einem Denkmal ſo 
viel ſtudieren wie gerade an dieſem? Aber das iſt 
wahr: Monotonie, ſchwere Gleichförmigkeit kennt 


dieſer Friedhof mit ſeinen feierlichen Hallen nicht. 
Die religiöfen Troſtgründe beim Hinſcheiden eines 
Anverwandten, die zarteften Gedanken und Emp— 


findungen der Überlebenden finden hier einen oft 


überraſchend großartigen und originellen Aus- 


druck, der in der impoſanten Herrlichkeit all dieſes 
Marmors doppelt entzückt. 
Eigenartig und durch die Schärfe der Gegen— 


ſätze nur um ſo intereſſanter umfängt uns dann 


wieder Genuas Volksleben und Straßengewühl. 
Wieder auch dieſe unvergeßlichen winkeligen, engen 
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zwiſchen den hohen Häuſern, dieſe maleriſchen und 
ſcheußlichen Nebenſtraßen, über denen eine ewige 


Straßenbild aus Genua mit dem Kolumbusdenkmal 


Induſtrieausſtellung von friſch gewaſchenen Hem— 
den und ſonſtigem Leinenzeug weht. Italien muß 
das ſauberſte Land der Welt ſein; ich habe noch kein 


flaggt wird. GS 
۰ Und dann wieder die großartigen Kirchen und — 
das weite, wundervolle Panorama, ſo entzückend 
ausgebreitet an den herrlichen Bergen. Wie eine — 
ſtolze Königin auf ihren Ruhepolſtern thront das ©. 


königliche Genua an feinem dienſtbereiten Meer, 


mag auch fein Diadem, das früher weithin herr — 

ſchend durch die Lande leuchtete, von feinem ein- 

> ftigen Glanze etwas verloren haben. رو‎ 
Zum Schönſten, was man in Genua unter— 


nehmen kann, gehört ein Ausflug in den Park der 


Villa Pallavicini bei Pegli, wo die edelſte Pflan— 8 


zenwelt des Nordens mit ihren ſchlanken Nadel— 


hölzern und die des Südens mit ihrem märchen- 
haften Formenreichtum ſich vereinen, um das 


Auge des Wanderers zu erquicken. Pinien und 


Libanon-Zedern erheben ſtolz ihre Häupter, Bale (5 


der von Roſen und Vergißmeinnicht umleuchten 


uns. Baumgroße Erika entlocken uns einen Ruf des : 
Staunens. Johannisbrotbäume und japanifde 2 


3 Miſpeln, Agaven und Eukalyptusbäume, Opuntien 


und Eichen, Kampferbäume, Orangen und Man- 


darinen in ſchönſter Pracht. Ein Palmenwald, 
von deſſen Vielgeſtaltigkeit man nie geträumt. Das 
und tauſend andere Wunder für einen gemütvollen 
Naturfreund zieht in den vornehmſten, edelſten, 
beſtgepflegten Anlagen an uns vorüber. Eine 


Genua 


Und nun wird diefer Zauber noch erhöht durch 


die manchmal fremdartigen, aber immer feffelnden 


ie Bauten, Kioske, Tempelchen, Waſſerkünſte und = 
tauſendfachen Einfälle, die ein Traum müßiger — 
Stunden geboren und die dann Reichtum und 


Kunſt, miteinander im Bunde, ins greifbare reale 


Daſein gerufen haben. Durch unterirdiſche Grotten 


< fährt man hin auf ſchwankendem Kahn, vorüber an 


einer in ſtiller Niſche thronenden Madonna. Und 


wenn ſich die geheimnisvolle Welt wieder dem 2 


vollen Lichte des Tages erſchließt, fo ſtrahlt uns 


mitten in den klaren Waſſern ein leicht aufſtreben— 
der Marmortempel der Diana entgegen, mit einem — 
Hofſtaat für die Göttin, wie gleichfalls Hellas’ (>> 

Muythen ihn erſonnen und wie der Künftler ihn hier — 
gemeißelt, um ringsum die träumeriſchen Fluten 
noch mehr zu beleben. Und über all die Pracht 


a dieſer reizenden Parkgewäſſer hinweg ſchweift der — 


Blick zur Tiefe, über das fern ans Geſtade flutende 


blaue Meer. 


Genua, wie biſt du ſchön! 
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O dolce Napoli! 


Am Abend, nach Einbruch der Dunkelheit, ver- — 
ließen wir Genua. Lange Lichtketten, die ſich mit 


tauſend leuchtenden Punkten über das amphi— 
theatraliſche Stadtbild ſtreuten, grüßten uns noch 


zum Abſchied bis weit ins düſtere Meer hinaus. 


Allmählich erloſchen dann die kleineren für unſere 
Sehkraft, und nur ein Diadem aus zwei Reihen 
edelſter Juwelen ſchimmerte und leuchtete noch 
lange über der königlichen Stadt. 

Wir fuhren mit der „Skutari“ vom Norddeut— 
ſchen Lloyd, und ich könnte jetzt in Gefahr kommen, 
einen langen Lobeshymnus auf dieſe tadelloſe 
Reiſegelegenheit zu halten, ſtatt von meinen Er— 
lebniſſen zu erzählen. Aber das iſt kaum noch er— 


forderlich. Wer die Einrichtung, den Komfort, die — 


Bedienung, die Verpflegung (o dieſe mehr als 
üppige Verpflegung, wo ſchon um acht Uhr mor— 
gens das erſte Frühſtück mit fünfundzwanzig Ge— 
richten einfegt!) auf den Lloyddampfern kennt, 


wird mir ohne weiteres glauben, daß alles tadellos — 
war. 


Ein Tag auf See. Man wird ſo nach und nach 
bekannt mit den meiſten der Mitreiſenden, ſowohl 
mit denen von der engeren Reiſegeſellſchaft wie 
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O dolce Napoli! 


auch mit den übrigen Paſſagieren. Es ſind liebe 


ER Leute darunter, und es iſt etwas erftaunlich ۶ 
hagliches und Erfriſchendes, wenn man fo, dem 


Lärm und den Sorgen des Alltags entronnen, mit 
> gleichgeftimmten Seelen in die wechſelnden, im 
Grunde gleichen und doch ewig verſchiedenen 
Meeresbilder hinausträumen kann, oder wenn 
> man, indes uns ein friſcher Seewind ſanft um— 


ſchmeichelt, behaglich in die bequemen Schiffsſtühle 
>, Dingelagert, bedächtig über die großen und kleinen 


Probleme von Welt und Leben plaudert. 

Am nächſten Tage die Einfahrt in Neapel. Es 
iſt eine wiederkehrende Erſcheinung, daß die Glanz— 
nummern des Programms oder das, was man im 
voraus dafür gehalten, manchmal verſagen, und 

die Schönheit ſich beſonders ſtrahlend da offenbart, 
wo man ſie nicht geſucht. Unſerer Einfahrt fehlte 


die rechte Beleuchtung. Ich leugne es nicht, ſie 


war auch ſo noch großartig, aber „Neapel ſehen 
und ſterben“, hier hätte ich es jedenfalls nicht ge— 
tan, ſelbſt wenn die Herren Philologen den Spruch 
nnicht ſchon ohnedies umgebracht hätten. 

Um ſo entzückender war freilich der Ausblick, den 
ich wenige Stunden ſpäter genießen ſollte, droben 
bei Sant' Elmo. Jeder Verſuch, das zu ſchildern, 
wäre verlorne Liebesmüh'. Was fic) hier aus dem 
lleuchtenden Golf von Neapel, der prächtigen, 
weiten Stadt, den Inſeln und Bergen, nicht zu— 
letzt dem dräuenden Veſuv, und dann wieder den 
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O dolce Napoli! 1 


idylliſchen kleinen Ortſchaften, die {ib traut ins — 
frriſche Frühlingsgrün gebettet, für ein Hohes Lied 
der Schönheit ergibt, das muß man an ſich ſelbſt er— 
fahren, ſelbſt empfunden und ausgekoſtet haben. 
O, dieſer zauberiſche Sonnenſchein über dem — 
zauberiſchen Neapel, dieſe Wunder des Lichts und — 
der Farbe! ۱ 
Da oben ijt ein Militärgefängnis, und nur durch 
unheimliche, gewaltige Mauern dringt man vor 
zu dieſem Elyſium. Glückliche Gefangene, die man 
hier einſperrt, um eines der ſchönſten Panoramen 
der Erde in aller Beſchaulichkeit zu ergründen! 
Prachtvoll iſt auch die Fahrt von da droben her 
zur Stadt über die Via Taſſo, wo immer neue uss 
blicke ſich erſchließen und Schlöſſer und Gärten in 
der ganzen Fülle der Früchte des Südens prangen. 
Soll ich noch vom Aquarium erzählen, das die — 
Wunder des Meeres, eine geheimnisvolle Welt 
ſeltſamer Pflanzen und Tiere, in reizender um- 
rahmung erſchließt? Oder vom großen Muſeum, 
wo neben tauſend Kunſtwerken einer antiken — 
Schönheitswelt die ganze Kultur des lebendig be- 
grabenen Pompeji fic) vor dem erſchauernden Dez 
ſucher auftut? Soll ich die feierlichen Kirchen 
ſchildern, zu denen gerade heute, mitten in Der — 
Woche, an einem ſpeziell neapolitaniſchen G- - 
“o Dáchtnistag, unabläſſig Scharen andächtiger ۶ 
ſucher wallen? 
6 Ach, man könnte Bücher ſchreiben über das 


ory 
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ſchöne, rätſelvolle Neapel. Und ich kann doch nur 

kurze Eindrücke, die mir wieder Phantaſie und 

\ Herz bewegen, mit ſchwachen Worten bannen und 

geſtalten. 

72 Das ſchmutzige Neapel! Ich glaube, daß man 

( ihm doch ſehr unrecht tut, wenn man immer nur 
von Schmutz und Trägheit redet. Natürlich, es gibt 


65 Neapel mit dem Veſuv 

\ auch Schmutz in Neapel — ſehr poetiſchen, ۶ 
keͤriſchen Schmutz; aber ganz fo arg, wie man es 
oft von flüchtigen Beſuchern ſchildern hört, tft es 

| nun doch nicht. Und im übrigen habe ich ſchon am 


| Morgen mehr Tätigkeit in der Stadt geſehen als 
behagliches dolce far niente. 
Das Schöne iſt, daß ſich das Leben ſo ſehr auf 
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die Straße drängt, auf der Straße abſpielt, daß die 
5, Laden vielfach von der Straße Beſitz ergreifen 
(man erinnert ſich ein wenig an die Souks von 
Tunis), daß Handwerker, Früchtehändler, Zwiebel— 
jungen, Leute mit einem kleinen Verkaufsſtand 
auf dem Bürgerſteig, beladene Wagen, laſttragende 
Eſel, dann Ziegen und Kühe, die gleich auf der 
Straße gemolken werden, und tauſend andere 
charakteriſtiſche Figuren ſich dauernd zu den lebens— 
vollſten Bildern gruppieren. Solch eine Wagen— 
fahrt, die mit Vorliebe den ganz glänzenden mo— 
dernen Straßenzügen ein wenig aus dem Wege 
geht, hat ihre köſtlichen Reize. 
Vor der Abfahrt des Dampfers ſollten wir dann 
noch ein rechtes Stück von Volkstypen und Volks— 
leben mitbekommen, bequem von der Reling des 
Schiffes aus zu genießen. Im Waſſer drei kräftige 
Jungen im Badekoſtüm, die für jedes größere 
Kupferſtück kopfüber in die Tiefe gehen, um den 
Gewinn alsbald in Ermangelung eines Porte— 
monnaies geſchickt im Munde unterzubringen. Am 
Ufer eine ganze Horde von Tagedieben und Spaß— 
machern, zerlumpten Geſtalten, die ſich in wilden 
Knäueln balgen um jedes Geldſtück, das ihnen 
hingeworfen wird. Dann wieder — ein Bild er— 
ſchütternden Elends — im Boot ein alter blinder 
Mann, der flehend ſeine ſonnenloſen Augen gegen 
die glühende Sonne des Südens richtet, die ihm 
nicht mehr leuchtet, indes ſeine Begleiterin, ein 
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kleines Mädchen, mit einem umgekehrten Schirm — 
die Gaben des Mitleids auffängt. Daneben wieder 
in einem zweiten Boot — ein Symbol heiterer 
Daſeinsfreude — ein älterer und ein jüngerer 
Mann, die auf ihren Violinen den Tanz und die — 
Geſänge von zwei blühenden neapolitanifchen ©: 
Schönen begleiten. Volkslieder, ſchön und an- — 
heimelnd auch für den, der die Texte nicht ganz erz 
faßt. Aber da, o Graus! fangen die Mädchen mit EN 
einem Male an, die Weiſen unferer neueften (>. 
Operetten zu fingen, die ich, ach, im fernen Vater⸗ 
lande nur zu oft ſchon genoſſen. Schnell werfe ich 
ein Geldſtück hinunter und ſchreie: „O dolce 3 
Napoli“, und fofort erklingt denn auch die alte 
ſchöne Weiſe. ۱ 
Die alte ſchöne Weiſe, die noch lange in meinem 
Herzen nachklingt, da der Dampfer ſich in Be— 
wegung geſetzt hat und in wundervollen Bildern 
die Stadt, der Vefuy mit feiner leichten ſchwarzen 
Rauchſäule, die liebliche Küſte mit Caſtellammare 
E und Sorrent, und Capri — mein geliebtes Capri, 3 


das ich diesmal leider nicht beſuchen kann — mit — 
ſeinen trotzigen, zadigen Felſenmaſſen an meinem — 
berauſchten Auge vorübergleiten! PR 
5 O dolce Napoli! 


Von Meer zu Meer 


Neben den großen unvergänglichen Erlebniſſen — 
bietet das Reiſen auch eine Fülle von kleinen Kol— 
liſionen, Unbehaglichkeiten, Enttäuſchungen und 
ähnlichen böſen Dingen, die im Augenblick nicht 
zur Erhöhung der Stimmung dienen, nachher 
aber in der Erinnerung ganz amüſant ſein können. 
Schopenhauer freilich würde die Gelegenheit be- — 
nutzen, eine ſchwermutsvolle Klage darüber an- 
zuſtimmen, daß wir im breiten Detail des Lebens 
nicht einmal tragiſche Helden fein können, fonder _ 
notwendig zu läppiſchen Luſtſpielcharakteren herab- 
ſinken müſſen. Ich meine, daß auch die kleinen 
Schickſalsſtreiche und auch fo manche kleine Eigen- 
heiten der lieben Mitmenſchen ganz nett find, be- 
ſonders im verklärenden Lichte der Erinnerung. 
2 Da war z. B. ein liebenswürdiger Mitreiſender, 
der den kurzen Aufenthalt in Genua dazu benutzte, 
ein — Lichtſpieltheater zu beſuchen. Ein Kino — 
in Genua! Aber immerhin ein Zug, der uns 
den Betreffenden „menſchlich näher rückt“, wie, 
glaub' ich, der Ausdruck in den Aufſätzen der Unter— 
prima lautet. Und eine Dame benutzte den Auf— 
‚ enthalt in demſelben Genua, um an Bord des + 
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daß ihre Kabine ſehr gut war, was fie am Abend 
der Abreiſe auch noch immer zu ihrer Freude hätte 


Bordſpiele auf einem Dampfer des Norddeutſchen Lloyd 
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entdecken können, wenn fie nicht ſchon ſowieſo da— 
von überzeugt war. 


Don Meer zu Meer 


Selbſtverſtändlich macht man fo eine weite Reife — 
erſter Klaffe, und man denkt mit Schrecken an die — 
minder erleſenen Daſeinsbedingungen einer tie- 
feren Rangordnung. Indes, es iſt vielleicht doch 
eine Gunſt gütiger Schickung, wenn man einmal, 
mag man es vorhaben oder nicht, zu ſeiner Aus— 
bildung in dieſe anſcheinend ſo furchtbaren Re— 
gionen verſchlagen wird. 
2 Ich habe das im Anfang meiner Reife auch er- — 
lebt, und das fam fo: Da ich mich zu ſpät ange- — 
meldet, waren die ſämtlichen Plätze erſter Klaſſe— 
bis Sizilien ſchon ausverkauft, und wollte ich nicht — 
- eine ziemlich erſchöpfende, ungeheuerliche Eiſen-— 
bahnfahrt erdulden, ſo blieb mir nichts anderes 
übrig, als zunächſt eine Kabine dritter Güte zu 
nehmen, mit dem Privileg, tagsüber bei den Paſ— 
/ fagieren erfter Klaſſe zu weilen (eine zweite Klaſſe 
gab es auf dieſem Dampfer nicht). 6 
Ich erhielt eine vierbettige Kabine — ganz 
allein; über Raummangel konnte ich mich alſo nicht. 
beklagen. Und war die Einrichtung etwas ein- 
flacher als bei meinen „glücklicheren“ Reiſege-⸗— 
fährten in der erſten, ſauber und anſtändig war es 
jedenfalls, und das iſt ſchließlich die Hauptſache. 
Die denkwürdigſte Geſellſchaft da unten mar — 
eeine rieſige Zigeunerfamilie, fünfzehn Köpfe. — 
Eines Abends kam ich an der geöffneten Tür ihrer 
Kabine vorüber und erlebte da ein höchſt maleriſches 
Bild eines modernen Zigeunerlagers. Aber es 


06h)‏ 90 2 ۱ یگ 


£ 
2 
OA 
5 3.0.00 MRE 0 
— ST N 


ES NER ZEN 


ae Von Meer zu Meer 


waren jedenfalls brave Leute, und wenn es auch 
2 feine Sprache der Erde gab, in der wir ung ver: 
ſtändigen konnten, ſo hielten wir doch, wo immer 
wir uns begegneten, treue Freundſchaft. Den 
f > einen Jungen hatte ich gerne photographiert mit 
E der ganzen Pracht feines rabenſchwarzen Haares 

— auch eines der Mädchen war eine recht hübſche 


— 


E mitgenommen, und jo mußte ich mein Intereffe 
darauf beſchränken, gelegentlich: „Kal imera“ zu 
N wünſchen, den Kindern etwas Schokolade zu 


= zubieten. 
E In Neapel ſtieg ein Weltreiſender ein, der nach 


Sizilien wollte. Sein Koffer war beklebt mit den 2 
Scheinen ſämtlicher Hotels von Adelaide bis Weſt⸗ 


europa, und ſein Auftreten war von einer impo— 
nierenden Sicherheit und Energie. Da er zugleich 
ein praktiſcher Menſch war, begnügte er ſich auch 


Dampfer zu warten. 
E Bei Tiſch flößte mir dieſer Weltreiſende — 


nebenbei Reſerveleutnant — ſchon eine mächtige — 
Hochachtung ein. Ich erlaubte mir da die Be— 


merkung: „Die Verpflegung iſt tadelllos,“ worauf 
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Erſcheinung — aber leider hatte ich keinen Kodak 


kaufen und dem Alten eine meiner Manoli an- — 


mit der dritten Klaſſe, ſtatt auf den nächſten 4 


mein Nachbar ruhig erklärte: „Gut, aber nicht 
raffiniert.“ Er ſchaute in die Speiſekarte und ent⸗ 
deckte ein Gericht, das ſelbſt ihm noch unbekannt — 


r nalen: e ift das was! Können Sie 
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L bas empfehlen?“ Der Jüngling glaubte das zu ۱ 
<3 fbnnen. „Bringen Sie das mal!“ Was ſogleich— 
geſchah. Er ſtocherte einen Moment mit der Gabel — 


Erfriſchungen gefällig? 


darin: „Eh, iſt ja nichts. Nehmen Sie das mal 7 
wieder mit!“ Ich geſtehe, daß meine Bewun⸗ 
derung zunahm. 
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Von Meer zu Meer 


Abends teilte mir der Kabinenſteward mit, daß 
zwei Damen in Neapel eingeſtiegen. Denen habe 
er meine bisherige Behauſung übergeben. Ich 
ſelber war mit dem Weltreiſenden in einer noch 
geräumigeren Kabine einquartiert, direkt neben ES 

>) 
N 


den Zigeunern. 6275 

Man muß es der Zigeunermutter laſſen, Daf 
ſie auf Ruhe und Ordnung hielt. Immerhin konnte 
man nicht gut verlangen, daß all die vielen Kinder \ 
fic) wie Taubſtumme verhalten follten. Als ich — 
deshalb des Abends in meine Kabine fam und — 
einen der Zigeunerjungen jenſeits der dünnen 
Bretterwand reden hörte, dachte ich in meinem 
ſtillen Sinn: Na, er wird auch ſchon wieder auf— 
hören. 

Nicht ſo mein neuer Freund, der Weltreiſende 
und Reſerveleutnant. Kaum war der erſchienen, — 
da donnerte er auch ſchon zu den Zigeunern hin- — 
über: „Eh, Ruhe da nebenan!“ Sofort war alles — 
totenſtill. Die Worte hatten ſie nicht verſtanden, 
aber wohl die Betonung. 

Als dann nach einiger Zeit noch einmal jemand — 
die Kühnheit hatte, ein paar Worte zu reden, — 
richtete ſich der Weltreiſende nur ein klein wenig 
auf ſeinem Lager auf und ſchmetterte mit Stentor⸗ 
ſtimme hinüber: „Pſt! Schnauze!“ Worauf E) 
alle Zigeuner {ich erſchreckt in Schweigen hüllten 4) 
und der Weltreifende befriedigt in den Schlaf des — 
Gerechten verſank. X 
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In diefer Nacht erhob ich mich gegen meine 
ſonſtigen Gewohnheiten um 2½ Uhr, um den 
4 Stromboli zu ſehen. Als ich auf Deck fam, bereute 
icch es indes {chon halb, mich für nichts und wieder 
nichts um meine Ruhe betrogen zu haben. Denn 
wohin das Auge ſich auch wandte, eine faſt un— 


3 durchdringliche Finfternis. Nur ganz unbeſtimmt 


ließen ſich die zuckerhutartigen Konturen des 
Berges erkennen, obſchon wir ganz nahe daran 


vorbeifuhren. 


E Aber man foll nie zu früh an etwas verzweifeln. 

Als ich noch fo daftand und ins Dunkel hinaus: 
ſtarrte, wurde ich plötzlich belohnt durch den An— 
blick einer geradezu gigantiſchen Feuererſcheinung, 


die mit ihrem Glutſchein weithin den Himmel über 


dem Vulkan in düſtres Rot tauchte, im Wider— 
ſchein der unheimlichen Gewalten, die da im 
Innern der Erde kochen und toben. 

Und ſo habe ich im Laufe der nächſten Stunden, 
in denen der Stromboli noch ſichtbar blieb, noch 
etwa ſieben gewaltige Phänomene dieſer Art be— 


wundern dürfen, und zum Schluß, als der Berg, 5 


von einer anderen Seite geſehen, in der Form 
eines nahezu mathematiſchen Trapezes vor mir 
lag, wurde ich dann noch durch eine ſchneeweiße 
Dampfſäule erfreut, fo gewaltig und großartig, 
daß alles, was ich auf meinen Italienfahrten in 
der Art beim Veſuv geſehen, eitel Kinderei Daz 
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Vergleich zu der Höhe des Vulkans abgeſchätzt — 


licher überhaupt noch nicht geſehen. Wie da über 


E lich, orange, unterbrochen durch ſchmale dunklere 


Der Stromboli 


reichlich zweihundert Meter hoch und ſiebzig breit 
jein mochte, ein grandioſes Bild der dräuenden — 
Mächte der Tiefe. EN 

Zugleich erlebte ich auf der anderen Seite des 7 
Schiffes einen Sonnenaufgang, wie ich ihn köſt- - 


den violetten Bergen Kalabriens die verſchiedenen — 
Farbennuancen, die die Ankunft des Tagesge— 
ſtirns verkündeten, ſich ausbreiteten, roſa, bräun— 


wie dann a ein Sige ver:‏ بر 
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Von Meer zu Meer 


goldet ward durch den Abglanz der nabenden 


Herrſcherin, wie dann wieder auf dunklerem 


Grunde Strahlenbündel emporblitzten weithin 
über den Himmel, und die Sonne ſelber, ſtolz und 
groß, über den Rand der Berge trat und, höher 


ſchwebend, Wolken und Meer in ihre Glorie — 


tauchte, bis ſchließlich eine Wolke ſie unſeren 
Blicken verbarg — das vermag kein Maler zu 
ſchildern, kein Dichter zu beſingen. 


um fo wehmütiger ſtimmt es, wenn man nach E) 
all dieſen Herrlichkeiten durch die Straße von — 
Meſſina fährt und da ſieht, wie langſam und mit — 


welchen Schwierigkeiten in Reggio und Meſſina 


ein friſches neues Leben aus den Ruinen blüht, © 
welche jene furchtbare Kataſtrophe geſchaffen, die — 


vor ein paar Jahren ganz Europa vor Schrecken 
erſtarren ließ. 


Nachdem ich noch meinem lieben Taormina, das 2 
id) diesmal leider nicht betreten durfte, einen 
ſtillen Gruß geſandt, ging's an dem in Wolken ver- 


— 
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ſchleierten Atna hin nach Catania, von wo uns 


dann eine lange, lange Fahrt hinübertragen follte “> 


zu der heiteren Frühlingswelt von Hellas. 
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Se 


der Kornkammer Siziliens, in einer herrlichen, 


es gibt fo viel zu ſehen, woran fic Auge und Ge 
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Am Fuße des ۵ 


Catania la bella. Die ſchöne Stadt am Atna, in 


aber gefährlichen Gegend. Der feindliche Nachbar 
hat fie wiederholt zerſtört. Lavaſtröme und Erd- — 
beben haben alle ihre Schreckniſſe ſpielen laſſen, ¡Sy 
und nicht immer ijt es fo gut gegangen wie an — 
jenem Tage, da eine um Hab und Gut und Woh— 
nung bangende, aber auf höheren Schutz vertrau- = 
ende Volksmenge betend der ſich heranwälzenden — 
Lava entgegenzog und der verderbliche Strom = 
plötzlich ſeine Richtung änderte und ſich ins Meer — 
ergoß. Aber trotz aller Verwüſtungen iſt die Stadt —. 
immer wieder ſchöner, gerader und regelmäßiger aus — 
ihrem Elend emporgeſtiegen als verjüngter Phönix. 
Uns Nordländer beſchleicht freilich im Anblick 
der lavagepflafterten Straßen und des grämlich 
in ſeine Wolkenhaube gehüllten Atna der Gedanke 
aus der „Braut von Meſſina“: 
„Auf der Lava, die der Berg geſchieden, 
Möcht' ich nimmer meine Hütte bauen.“ ۳ 
Und doch, es wohnt fic) ſchön in dieſem ſelbſt im 
Winter lieblichen und ſtets gefunden Klima, und 7 


NIEREN MEE YC GEN GER 


32 Am Fuße des Atna 


: Welch einen impofanten Eindruck macht nicht _ 
beiſpielsweiſe das ehemalige Benediktinerkloſter 


mit ſeiner gewaltigen Kirche, deren rieſige Di— 


menſionen — fie {ft 105 Meter lang — den Be- 
ſucher fo klein, fo winzig klein machen, wie er ſich ` 
auch klein fühlt, wenn er oben vom Turm hinaus- 


ſchaut über die weiten, ernſten, grau und gelb ge— 
ſprenkelten Häuſer der Stadt und ihren unbe— 
rechenbaren Nachbar. Recht winzig und ohnmächtig 


ES) kommt man fich da vor, den ſchlummernden Natur- 


gewalten gegenüber, die keiner von uns meiſtert. 
„Daß nur Menſchen wir ſind, der Gedanke beuge 


das Haupt dir.“ 


Aber wenn wir dann wieder die Schönheit 


menſchlicher Kunſt angeſtaunt, die herrlichen Faſ— 
ſaden der großen Bauten, die Altäre, Chorſtühle, 


Monumente, nicht zuletzt auch das Grabmal der 
Stadtheiligen Agatha, das uns von ſtaunenswerter 
Charakterſtärke kündet, die ſich auch in einem 


Ñ ſchwachen Weibe offenbart, dann geht uns tröſtend 


und erhebend der zweite Vers des Diſtichons durch 
die Seele: 


> „Doch, daß Menſchen wir ſind, richte dich freudig 
empor.“ 


Dieſe alten Reminiſzenzen aus der Zeit der 


Es ringenden Mächte des Heidentums und des Chriſten— 


* 
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glaubens finden noch weitere Anregung und Nah— 
rung, wenn wir jene berühmten, wundervoll aus— 
IE 0 eo... die Die ganze 
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Legende wie in einem farbenreichen Gedicht vor 
unſere Seele ſtellen, oder wenn wir die mächtigen — 
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Se Reſte der antiken Theater anftaunen, die noch heute — 
in Catania a finden find. N 
\ DIES ZELLEN KEINEN ES 
— — — — 
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34 Am Fuße des tna 


Bei einem derjelben wird auch unfer Sinn für 


das Maleriſche, ſpeziell das, was man gern als ۰ 


„maleriſche Winkel“ bezeichnet, im höchſten Grade 
befriedigt, denn dieſe Art, wie ſich da eine Zeit be— 
quem ins Erbe ihrer Vorgängerin geſetzt und ſelbſt 
das bunte, lebensvolle Italien der Gegenwart ſich 
mit ſeiner Armut wie mit ſeiner Schönheit auf und 
über die alten Mauerreſte hingebaut, das iſt ent— 
zückend. Ja, auch die Ruinen haben ihre Sprache, 


und ihren eigenen Zauber haben fie, worüber die — 


Philoſophen grübeln mögen, nämlich über die Zer— 
ſtörung als Schönheitsbedingung. Aber ich will 
heute keine Doktorarbeit ſchreiben. 


Schön iſt aber auch das Leben und ſchön find die — 


leuchtenden Kinder Floras in den reizenden Gärten 
und Anlagen, die zum Luſtwandeln laden. Dieſe 
ſüdliche Pflanzenpracht und dazwiſchen die Büſten 


der berühmten Männer, und immer und immer — 


wieder ein Prachtblick auf den Atna! Dazu viel— 
leicht noch die Klänge edler Muſik — wir ſind ja in 


der Stadt Bellinis und Pacinis — o, es iſt ſo 


ſchön in Catania la bella! 

Freilich ſind ſie auch hier nicht alle auf Roſen ge— 
bettet. Welch ſchlichte Lebensbedingungen ahnen 
wir nicht, wenn wir z. B. die Mädchen an der 
Straße ſitzen ſehen, wie ſie die trockenen Palm— 
blätter an der harten Lava zerfaſern, um einen 
Staubwedel zu erhalten, der ein paar Centeſimi 


wert iſt, oder wenn wir die Arbeiterinnen be— 
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trachten, die dort neben dem großen Orangenlager 


an einem improviſierten Feuerchen auf der Straße ا‎ 
eine mehr als kärgliche Abendmahlzeit herrichten! 


Aber ſelbſt bei ſolchen Leuten, die wahrlich keine 
verhätſchelten Schoßkinder des Glückes ſind, kann 


man eine freundliche Heiterkeit finden, die ein zu— 


friedenes Gemüt ahnen läßt. 


Bei meinem vorletzten Aufenthalt auf Sizilien — 


bin ich in dem vornehmen, ſtolzen, modernen 


Palermo geweſen und ebenſo an der wiiften f+, 
Trümmerſtätte, die Meſſinas zerſtörte Herrlichkeit 


barg. Catania aber wird in der Erinnerung bleiben 


als das echt, unverfälſcht italieniſche, das gemüt— 


liche, poetiſche, das nicht ſo ſauber und ſo fein iſt 
wie das geputzte Palermo, das noch heute in ſeinem 


elektriſchen Licht von alter Kaiſerherrlichkeit träumt, 


und nicht ſo unglücklich wie die tiefgebeugte Schwe— 
ſter, die vergeblich ſinnt, wie ſie den ſchweren 
Schlag verwinden ſoll, der all ihre Reichtümer in 
ein ſchauriges Chaos zerflattern ließ. 


Schwer würde mir der Abſchied, Catania la 
bella, wenn's mich nicht hinzöge über das weite 
Meer, dahin, wo penteliſche Marmorpracht uns 


zurückzaubert in die Tage des Perikles und die = 
Sonne von Hellas über der Burg der Athener — 
leuchtet. روم‎ 
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Im Schatten des Parthenons 


Es ift eine lange Fahrt von Catania bis zum — 
Piräus. Am erſten Tage konnten wir fo recht die 
Einſamkeit des Meeres genießen: Himmel und 
Waſſer, und wiederum Himmel und Waſſer, ſonſt 


nichts, gar nichts, nur ein einziges Mal habe ich > 


ein Schiff gefeben. 3 

Die Einſamkeit „genießen“ — dieſer Ausdruck = 
bedarf indes, um ehrlich zu fein, einer kleinen Kor- — 
rektur. Wir hatten Windſtärke 7—8. „Iſt noch gar — 
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nichts,“ fagte mir ein freundlicher Schiffsoffizier, 


„Sie ſollten mal erft einen Orkan erleben!“ Ich 


geſtehe, daß es mich, wenngleich ich den Bildungs— 
wert eines ſolchen Orkans nicht geringſchätzig be— 
urteilen will, heute nicht ſehr darnach gelüſtete. 


Man brauchte nur zum Vorderteil des Schiffes zu 


gehen, die wildaufſpritzenden, ſchäumenden Wellen 
zu betrachten, durch die der Dampfer rückſichtslos 
ſeinen Weg nahm, oder man ſchaute zurück auf die 


durchmeſſene Bahn und fab, wie in einem Augen: + 
blick eine ungeheure Waſſerwand hinter dem Schiffe 


emporzuſteigen ſchien, die dann bei ſeiner nächſten 
Erhebung ſogleich wieder verſchwunden war und 


dafür den Blick in unendliche Himmelsfernen irren 


ließ — es wurde einem ſchon ſeltſam dabei zumute. 
Und erſt, wenn man ſich an die üppige Tafel ſetzte 
zu neuer Stärkung — ich nahm nur die Speiſe— 


Freie, wo mir ein menſchenfreundlicher Steward auf 
meine Bitte ein paar leichte Erfriſchungen kredenzte, 


während drinnen eine kleine Schar von Auser⸗ 
lleſenen ſchwelgte und praßte. Aber es gab viele 
Leidtragende an dieſem Tage, der glücklicherweiſe 


der einzige war, an dem man die Schreckniſſe der 
Seekrankheit erproben konnte. 


Die nächſte Strecke war friedlicher, und es gab 
auch wieder mehr zu ſehen. Ging es doch in nächſter 
Nahe des Landes um die ſüdlichſten Teile Griechen- 


lands, von denen uns ſchon ſo manche Gedanken 
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karte in die Hand, dann rettete ich mich bereits ins 2 
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an die großen Tage der Vergangenheit entgegen— 
wehten. وف‎ 
Höher aber ſchlug uns das Herz, als wir endlich =7 
im Piräus einliefen und ringsumher alles von 
7. Hellas’ großen Tagen kündete, deren gewaltige 
& Denkmäler, die uns feit der Kindheit Tagen ſchen— 
vertraut und Ziele unſerer Sehnſucht, wir jetzt mit — 
ſtaunenden Augen ſchauen ſollten. a 
Wie köſtlich dünkt es uns nicht ſchon, wenn wir, 
dem Ruderboot entſtiegen, überall die wohlbe- 
kannten griechiſchen Lettern leſen, die uns ſonſt 
nur im Xenophon und Thukydides begegnet und _ 
die uns hier unter freiem Himmel, im hellen Licht — 
des Tages von allen Häuſern entgegengrüßen und (>. 
ganz moderne Dinge erzählen. 2 
Hier iſt ein ZENOAOXEION und dort ein — 
KA®ENEION und da fogar ein 1۳020۸۳۴0105 - 
ITAPAAIAS HOL TO TEAQNEION. Köſtlich, 
föftlich! Man ſieht, wie bildungsfähig die „Spra— 
che der Götter“ it, um den Europäern von Anno ۰ 
1911 Hotel, Café und Tramway zu zeigen. = 
An dem vornehmen Seebad Phaleron vorüber 
führt uns der Zug in kurzer Zeit nach der Station — 
Theſeion, und im nächſten Moment ſtehen wir — ~ 
überbrückt, verſchwunden find die Jahrtauſende — — 
vor dem beſterhaltenen der antiken Tempel. Alles — 
penteliſcher Marmor, die Cella umgeben von einer 
Säulenhalle mit je dreizehn Säulen doriſcher — 
Ordnung an den Langſeiten und je ſechs an den 
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Fronten, dazu der Schmuck, der aus den alten | 
Mythen entnommen. Der Geſamteindruck ernit, — 
würdig, feierlich. 

Und weiter geht's im offenen Wagen, in leuch— 
tender Frühlingsſonne. ۱ 


Am Fuße der Akropolis 


Jetzt kam das große Wunder, das keine Feder be— 
ſchreibt, der Frühlingsmorgen in ſtrahlender Son— 
nenherrlichkeit unter dem prachtvollen blauen 
Himmel von Hellas droben auf der Akropolis, unter 
den höchſten Offenbarungen griechiſcher Herrlich— a 
keit, wie fie perikleiſcher Geiſt im Bunde mit den — 
erſten Künſtlern geſchaffen und wie ſie, teilweiſe y) 
zerſtört und doch unfterblich und doch ſchön in ihrer — 
teilweiſen Verwüſtung und geadelt von dem — 
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warmen braunen Ton, den das Alter dem ſchnee— 


unſere Seele aufjubeln laſſen. 
Da ragen die Propyläen und der zierliche 
Tempel der Athene Nike, da erhebt ſich, Stadt und 


thenons und am Nordrande der Akropolis das 
vielgeſtaltige Erechtheion. 
Was können dieſe ſchickſalsreichen Bauten nicht 


erſt wieder deutſcher Fleiß aus ſeinen Trümmern 
zum Leben erweckt. Der Parthenon aber träumt 
auch heute noch von dem Glanze der Panathenäen, 
dem großen Staatsfeſte zu Ehren der Athene, bei 
dem man in heißen Wettkämpfen um den Preis 
des heiligen Oles rang und in maleriſcher Pro— 
zeſſion mit dem Feſtgewande der Göttin empor— 


Zeiten, da an die Stelle der Athene die Madonna 
trat und der Parthenon ſich aus einem alten 
Tempel in die Hauptkirche der Stadt verwandelte; 


Slam ſeine Hand auf ihn legte und ihn zur Moſchee 
umgeftaltete, indes das nachbarliche Erechtheion 


igen Marmor aufgeprägt, unſere Sinne berücken, y 
Landſchaft beherrſchend, der Wunderbau des Par— E 


alles melden! Das Nike-Tempelchen hat iiberhaupt — 


wallte zum Heiligtum. Er träumt von ſpäteren (23) 


er träumt ſich zurück in eine Zeit, da ſodann der — 


Schwer und verderblich für die alte helleniſche 93 


sá Herrlichkeit ward dann bejonders das Jahr 1687 
mit feinem Kampfe zwiſchen Türken und ۶ 


zianern, und an jenem dies ater des 26. September —~ 


pul 
zum Harem eines Paſchas herabjant. 
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NEBEN, 
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flog die unheilvolle Bombe in die Pulverkammer 
des Parthenons, daß alles ringsum in Trümmer 
fiel, während noch eine zweite Exploſion den 
Prachtbau der Propyläen verwüſtete. 


Parthenon 


Es fehlte nur noch der Lord Elgin, der 1802/03 
„Albion mit Athenerleid beglückt“, indem er einen 
großen Teil der Parthenon-Skulpturen und ein— 
zelne Koſtbarkeiten des Erechtheions nach England 
ſchleppte, ſo daß Lord Byron zürnend an eine 
Säule des Parthenons das harte Wort ſchreiben 


fonnte: ,,Quod non fecerunt Gothi, id fecerunt 

Scoti.“ { 
Uber troß alledem, auch heute noch ift es ein 

Glück, unter all den Trümmern einer ۲ 

Welt an einem leuchtenden Frühlingsmorgen 

droben auf der Akropolis zu ſtehen und durch die 

weißen Marmorſäulen in den tiefdunklen Himmel 

zu ſchauen und hinauszublicken auf alle die denk— 

würdigen Stätten, die Athen für immer unſterblich 

gemacht. Wie Heinrich Vierordt es beſungen:— 

„Preiſen will ich bis zur Bahre, 

Daß ich dich, mein Attika, 

In der Blüte meiner Jahre 

Mit lebend'gen Augen ſah, 

Daß ich an der Hochburg Schwelle, 

Aus geſprengten Tempels Riß 

Schimmern ſah in Veilchenhelle 

Deinen Golf, o Salamis!“ 


des alten Hellas kündet! 


Altes und neues Athen 


Auch wenn man nur Stunden hindurch in Athen 
weilen kann, man nimmt Eindrücke mit von einer — 
Stärke und Tiefe, von einer edlen, beſeligenden 
Schönheit, die das Herz noch lange höher fchlagen — 
laſſen, fo oft die Erinnerung zu dieſen ehrwürdigen, 
poeſieumhauchten Stätten zurückkehrt. 27) 

O dieſe Akropolis, dieſe Sprache, in der der Par- 
thenon trotz all feiner Verwüſtungen die Wunder — 


„Wo die Götter einmal weilten, 
Bleibt ein ew'ger Glanz zurück.“ 
Bedauert habe ich nur, daß das Schiff — hier — 
zeigte fic) die Kehrſeite der Medaille und die “> 
Opfer der Anpaſſung, die man bei einer ſonſt 
überaus behaglichen und lehrreichen Geſellſchafts— 
reife zu bringen hat — uns fo bald wieder entführte — 
und mir keine Gelegenheit mehr gab, den Tempel — 
der Athene einmal bei Nacht zu beſuchen. Es war — 
gerade Vollmond, alſo eine Gelegenheit, wie ſie 
fic) dem gelegentlichen Beſucher dieſer Gegenden — 
vielleicht nur einmal im Leben bietet. Wer 7 
Kepplers wundervolle Schilderung ſolch einer 
nächtlichen Wanderung in den mondbeſtrahlten und — 
wiolkenverſchleierten Tempelruinen, aus denen in 
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phantaſtiſchem Zuge Menſchen und Szenen aus 


längſtverrauſchten Jahrhunderten vor dem Auge 


des ſtillen, nachdenklichen Beſuchers ſich erheben, 


geleſen hat („Wanderfahrten und Wallfahrten im _ 


Orient“), der kann mir nachempfinden, wie ſchwer 
und ungern man auf ſolch köſtliche Stunden Ver— 
zicht leiſtet. 

Aber der Tag ſollte jedenfalls nicht ungenutzt 
vergehen.... 

Aus der Götterherrlichkeit der Akropolis fällt der 


Blick auf den benachbarten Areopag, einſtmals die 


Stätte des erſten Gerichtshofes von Athen. Es 


lohnt ſich kaum, den kahlen Felſen zu erſteigen, 
aber mächtig durchwogt unſer Inneres der Ge- — 


danke an die bedeutungsvollſte Rede, die hier einſt 
gehalten wurde, da Paulus von dieſer Stätte den 
„unbekannten Gott“ verkündigte. 


Und noch an einen anderen Mann des Geiſtes 
müſſen wir denken, wenn wir den Blick zu den 


finſtern Kerkerhöhlen da drüben auf der andern 
Seite ſchweifen laſſen, wo — die Philologen be— 


zweifeln natürlich die Identität des Ortes, aber er 


iſt wahrſcheinlich doch hier zu ſuchen — Sokrates, 


den das Delphiſche Orakel als den weiſeſten der 


Menſchen anerkannt, als Gottloſer und Verführer 


der Jugend den Schierlingsbecher trinken mußte. 


Aber heiter, mit einem Glanze und einer Pracht, 
die uns geradezu verjüngt, leuchtet über all den 
ernſten Stätten vom blauen Himmel die „Sonne 
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Homers“, und in der Ferne leuchtet lockend und 
ladend das Meer, auf dem die Mannen des The: 
miſtokles hinter ihren „hölzernen Mauern“ den 
überſtarken Nationalfeind kraftvoll und ſiegreich 
bekämpften. Dort am Geſtade ſaß der ſtolze Perſer— 
könig, um ſeinen Triumph wie ein Schauſpiel zu 
genießen, und dort mußte er gedemütigt zuſam— 
menzucken unter dem Schickſalsſchlag von Salamis, 
der all ſeine ſelbſtbewußten Träume in ein eitles 
Nichts zerſtieben ließ. 

Wir wandern weiter und wenden uns dem 
Reiche der Kunſt zu. Vorüber am Odeion des 
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Seſſel des Dionyſosprieſters 


Herodes Atticus gelangen wir zum Theater des 
Dionyſos, in dem vor langen Jahrhunderten 
dreißigtauſend Menſchen atemlos den großen — 
Tragödien folgten, ein Publikum, das trotz all der — 
vielgeprieſenen Errungenſchaften unſerer mo— 
dernen Bühnen, trotz aller Beleuchtungseffekte, 
aller Drehbühnenwunder und aller forcierten Geiſt— 
reichigkeit wohl oft genug ein feineres Kunſt- — 
empfinden mitbrachte und einen reineren Kunſt⸗ 2 


Do 
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genuß erlebte als jo mancher Premierentiger aus 
Berlin W., der mit ſeinem Auto vor den Kammer— 
(E ſpielen von Max Reinhardt vorfährt. Ich laſſe mich 
zu beſchaulicher Raft im inſchriftengeſchmückten 
Marmorſeſſel des Dionyſosprieſters nieder (vorn, 
E erſte Reihe, „Orcheſterfauteuil“ — man verzeihe 
den modernen Mißklang unter dem Himmel von 
Hellas); aber es iſt gut, daß der Führer zum Auf— 
bruch mahnt, ſonſt könnten einem gerade hier 
ER allerlei ſatiriſche Einfälle kommen, „wie wir's 
dann zuletzt ſo herrlich weit gebracht.“ 
Nachdem wir noch den Tempel des Zeus Olym— 
pios angeftaunt mit {einen wahrhaft rieſigen 
Saulen, die unſere Phantaſie, fo ſehr auch die 
Zeit hier gewütet haben mag, geradezu beflügeln, 
vor den Augen unſeres Geiſtes eine Rekonſtruk— 
tion in übermenſchlichen Maßen auszuführen, 
25 wenden wir uns dem neueren Athen zu, das im 
Geeiſte des antiken, in ſeinen Formen und auf ſeinen 
Reſſten weiterbaut, in einer Weiſe, der wir unſere 
aufrichtige Achtung nicht verſagen können. 
Vor uns dehnt ſich das Stadion, die Rennbahn 
der panathenäiſchen Spiele, die in gewaltiger 
Schlichtheit und vornehmſter Einfachheit ihre un— 
endlichen Steinreihen um- und übereinander— 
türmt. Averof hat den Bau in feiner kühlen Mar: 
۳۲ morſchönheit neu erſtehen laſſen, mit unermeßlichen 
۱ Soften. A 
Immer und immer wieder tritt uns dieſer opfer 
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freudige Patriotismus des reichen Griechen von 
heute entgegen, der, obſchon vielleicht im fernen 
Auslande lebend, unendliche Summen daranſetzt, — 
ſein geliebtes Athen zu verſchönern. Der Pracht— 
bau des Polytechnikums, aus penteliſchem Mar- 
mor gefügt, er iſt 
| ein Geſchenk vaters _ 
landsfroher Grie— 
chen. Die Natio- 
nalbibliothek iſt > 
die Schöpfung des 7 
Vallianos. Die 
Akademie der Wiſ— 
ſenſchaften mit ih— 
ren Goldornamen- 
ten auf penteli- 
ſchem Marmor: 
grund, mit ihren 
Prachtſtatuen und 
Gemälden ſtände 
nicht, hätte nicht — 
Baron Sina febr (> 
tief in ſeine Reich— 
tümer hineingegriffen. Dicht bei der Akademie 
wieder prangt die Univerſität mit ihrer feinen, — 
geſchmackvollen Säulenhalle. Ja, das mo- 
derne Athen hat keinen Grund, ſich zu ver— 
bergen oder zu ſchämen. Auch das Bild der Straßen 


Griechiſche Frau 


Antikes Grabdentmal 


machte auf mich einen unerwartet günftigen ۶ 
druck, zumal einem immer wieder auch etwas biz 
ſtoriſch oder künſtleriſch Bedeutſames — wie das 
ehrwürdig maleriſche byzantiniſche Miniaturkirch— 
lein Panagia mit der nur zwölf Meter hohen 
Kuppel, neben der freilich reich geſchmückten und 
doch nüchtern wirkenden Großen Metropolis — | 
auf dieſen Fahrten durch die Stadt entgegentritt 


3 und ſelbſt die Namen der Straßen oft eine Fülle 


begeiſternder Erinnerungen wecken. 
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Die Menſchen hatte ich mir wohl ein wenig 


anders vorgeſtellt. Frauen waren auf der Straße a 


iiberhaupt faum 3u fehen, und die Manner waren 
jedenfalls nicht immer das, was die alten Bildner 


geträumt und geſtaltet. Kein Wunder übrigens — 


bei der Zuſammenſetzung des heutigen Volkes. 


Dafür kann man aber ins Nationalmufeum >, 


gehen und die Werke anſtaunen, in denen die über 
die Natur hinausſtrebende, das Ideal erſehnende 


und erſchauende Ekſtaſe der Kunſt ihren Abglanz — 
gefunden. Zwar meldet auch hier vieles von Qers 


ſtörung und Untergang, und auch Schliemanns 


geniale Entdeckungen knüpfen {ich bezeichnender- > 


weiſe an Gräber der Vergangenheit, aber trotz E 
allem nehmen wir von Athen einen Schimmer der 


Schönheit mit ins Leben, der uns lange noch = 
leuchtet und eine edle Freude in bie Proſa unſeres 


Alltags ſendet. 


Nach den Geſtaden Aſiens 


Eine ganze Serie von Bildern aus der griechi-— 


ſchen Geſchichte zieht an den Augen meines Geiſtes 
vorüber, während ich, behaglich in den bequemen 


Schiffsſtuhl hingelagert, auf die wechſelnden Sze— 


nerien von Meer und Küſte hinausträume. 
Hier zogen die Schiffe der Perſer vorüber, als 


ſie nach der Schlacht bei Marathon die Sieges-— 
freude der Gegner glaubten dazu benutzen zu — 
können, das ungedeckte Athen zu überrumpeln, 


) 
3 


der Griechen erlegen waren. Und hier, beim Vor- — 


wobei ſie freilich die Rechnung ohne — Miltiades 
machten. Und hier flüchtete, in entgegengeſetzter 
Richtung, Xerxes vor den Geſpenſtern ſeiner 
Schmach, als ſeine Schiffskoloſſe bei Salamis den 
ſchnellen Fahrzeugen und dem ſchnelleren Geiſt 


gebirge Sunion blickte der einſame Seefahrer oft 


mit ſtillem Entzücken nach der in der Sonne blite (77 


zenden Lanzenſpitze der Athene Promachos, die 
ihm die Nähe Athens und der ſtolzen Akropolis 
kündete. 


Als die Nacht hereingebrochen, machte ich noch 2 
einen Spaziergang auf Deck, der ganz zaubervolle 


Meeresſtimmungen vermittelte. Wunderbar war 


die ee تن‎ jo feitlich und er— 
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haben, doppelt wirkſam in der tiefen, unergründe 2 
llichen Ruhe, die über das ſchweigende, fpiegel= ۰ 
glatte Meer ausgegoſſen lag, auf welches das Licht — 
vom Firmamente her fein ſchimmerndes Silber _ 
band zeichnete. Wie ſo ganz anders als die Nacht— 
beleuchtung der Großſtadt, wo die „Sonnen Voltas“ 
und zahlloſe Gasflammen den Tag zurüdzubannen | 
ſtreben und mit ihm des Tages Lärm und Unraft ~ 
und Not. Hier herrſcht tiefer Friede, wohlige Erz — 
quickung für Leib und Seele, und das flüſternde 
Geplauder einzelner Gruppen von Paſſagieren,— 
die langſam unter dem Eindruck der weihevollen 
Naturſtimmung dahinwandeln, ſtört die maje— 
ſtätiſche Ruhe nicht. (>3 
Wie ſchön und friedlich ift das Meer, wie fo ganz — 
ohne Launen und Tücken! Und doch — noch vor ~ 
> ein paar Tagen habe ich es in ſchwerem pſychiſchen — 
und phyſiſchen Mißvergnügen als das leicht reiz (2 
bare und dann auch über die Maßen ungemütliche 
kennengelernt. Ich grolle ihm nicht, ein Beſuch der 
Arropolis tft alle Seekrankheiten der Welt wert. 
Und jetzt, wo es fo unſchuldig daliegt wie ein hold 
ſchlummerndes Kind, wer könnte ihm da zürnen! 
Morgen ſollen wir zum erſten Male die Ger — 
ſtade Aſiens ſchauen. Smyrna wollen wir durch- — 
wandern. Wie freue ich mich auf die Karawanen-— 
brücke und auf all die Kamele! X) 
Aber man ſoll den Tag nicht vor dem Abend — 
loben oder hier, genauer geſagt, nicht vor dem 
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Morgen. Angſtlich raunt man es ſich am nächſten 
Tage zu: Es heißt — man ſagt — es wird vermutet, 
daß wir vielleicht gar nicht an Land kommen. In 
Smyrna iſt die Cholera. Es ſollen vier oder fünf 
Fälle vorgekommen ſein. 

Wir fahren in den herrlichen Golf, den groß— 
artigſten des Agäiſchen Meeres, mit ſeinen Bergen, 
dem Sipylos, dem Joniſchen Olymp und dem 
Mimasgebirge, in dem die intereſſanten Gipfel 


der beiden „Brüder“ (Dyoadelphia) dicht am 


Waſſer emporſteigen. 
Auf die einſamere Berglandſchaft, die uns zu— 
nächſt begleitet, folgen lebensvolles Grün und 


freundliche Dörfer. Und ſchließlich kommt Smyrna 


ſelbſt im Kranze ſeiner Berge, am blauen Golf hin— 
gelagert auf ſeinen Höhen, mit den Zypreſſen 
ſeiner Friedhöfe, mit ſeinen Kuppeln und Mina— 


retts, mit ſeinen niedrigen, ziemlich flach gedeckten 
Häuſern. 


Aber die eine bange Frage, die uns nicht mehr 
verlaſſen will trotz all der ſchönen Landſchaftsbilder, 
ſie drängt ſich uns jetzt mit erneuter Stärke auf: 
Kommen wir an Land? 

Eine Schar von Booten mit allerhand türkiſchen 
Geſtalten drängt ſich heran. Aber das Reſultat iſt 
ein ſehr negatives. Der Schiffsarzt fährt hinüber 
zur Geſundheitsſtation und regelt unſer Schickſal. 
An der Hafeneinfahrt weht die verhängnisvolle 
rote on 
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Niemand darf das Schiff verlaſſen. Das heißt: 
er darf es, aber dann kommt er nicht mehr zurück. 


Kamelkarawane in Smyrna 


. aa a 


Wir beißen in den ſauren Apfel. Lieber hierbleiben 
und in vergeblichem, unbefriedigtem Verlangen 
nach dem verſchloſſenen Paradieſe ſchauen, als 


Nach den Geſtaden Afiens 


ſich und andere gefährden und ſtatt nach Kon— 
ſtantinopel in die Quarantäne wandern! 


Den ganzen Tag liegen wir vor Smyrna und 3 


prägen uns unauslöſchlich das Panorama ein, ۶ 


des eine Schar beſonderer Angeſtellter die hierher — 
beſtimmten Rieſenvorräte von Schwefel und — 


Orangen ausladet, die wir von Sizilien mit— 
gebracht. 
Endlich nach einem langen Purgatorium des 
Sehnens und Wartens bricht der Abend herein. 
Drüben in Smyrna glänzen lange Lichterzüge an 
den Bergen, die Straßenbeleuchtung. Aber die 
Häuſer bleiben — abgeſehen von der Gegend am 
Strande — durchweg dunkel. Der Türke iſt kein 
Nachtſchwärmer, er geht zu Bett, wenn es ſo weit 
E, 
An der Reling ſteht der Kapitän und vertreibt 
uns die Zeit mit ſchaurigen Geſchichten. Z. B. von 
einer Stadt drüben in Perſien, wo ſie ihre Toten 
fein ſäuberlich begruben, dann zur gegebenen Zeit 
wieder hübſch exhumierten und fromm nach Mekka 
brachten, jedes Kamel mit zwei Särgen, rechts 
einen und links einen. Und wie ſie dann ökonomiſch 
bei der Heimkehr ins liebe Vaterland die Särge 
voll Datteln packten und wie die Kamele ihre an— 
۳ genehme, ſüße Laſt trugen, rechts einen Sarg mit 
Datteln und links einen. 
Über dem ehrlichen, breiten Geſicht unſeres guten 
E 8 0 5 ein a ee den 
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anweſenden Damen fträubte ſich das zarte Gelod 


2 ihres ſchönen Hauptes, ich aber entſchloß mich in 


meinem Innern, wie ein Einſiedler der Wüſte zu 
leben und nie mehr eine Dattel anzurühren. Be— 

ruhigend belehrte der Kapitän, daß nicht alle 
Datteln aus Perſien oder gar von dieſer vortreff— 


lichen Stadt kommen. Ich ſagte nichts, aber mein E 


Vorſatz iſt unerſchütterlich. 
Endlich in ſpäter Stunde iſt die Arbeit getan. 
Dier letzte große Frachtkahn verläßt uns, überreich — 
beladen mit den Schätzen Catanias. Und auch — 


unſer Dampfer erwacht zu neuem Leben. Es ar 


beiten die Maſchinen, und zurück geht es, aus dem 


Golf hinaus: Hinter uns verſinkt Smyrna mit 
ſeinen dunklen Höhen und ſeinen Lichterketten. 


Ach, und ich hatte mich ſo gefreut auf die Ka— 
rawanenbrücke und auf die vielen Kamele! 


6 Im Banne der Aja Sophia 
Eo 


Stadt am Goldenen Horn und am lieblichen 
Bosporus, Konſtantinopel, Märchentraum, in dem 
ſich die wunderſamſten Zauberfäden aus Orient — 
und Okzident durcheinanderſchlingen, Wunderftadt 5 
mit der Prachtſilhouette deiner Kuppeln und der 7) 
ſchlanken Minaretts, Stadt der leuchtenden Sonne, — 
der Formen und Farben und zugleich der Finſter- — 
nis, die nur mühſelig von ein paar traurigen — 
Lampen erhellt wird, Stadt der phantaſtiſchen — 
Herrlichkeit, die ſich aus morgenländiſcher Sinnen— 
freudigkeit emporgerankt, und zugleich der blutigen — 
Greuel, die deine Geſchichte in düſtere Farben — 
tauchen, Stadt der Ruhe und Sammlung, ſo ſtill 
wie keine von Europas Hauptſtädten, und dann - 
wieder angefüllt mit brauſendem Völkergemiſch, 
deſſen Sprachenbabel kein Ohr und kein Geiſt zu — 
ſcheiden vermag, Stadt der träumeriſchen Poefie, — 
der weichen Teppiche und der duftenden Eſſenzen— 
und dann wieder der holprig verzweiflungsvollen — 
Straßen, der ſtaubverhüllten, erſtickendrohenden — 
Wagenfahrten, des Schmutzes und des Geſtanks! 7 
Wer wird dich (childern, wer dich begreifen, ſchönes, 
rätſelvolles, ſchreckliches Konſtantinopel! ۱ 
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In ſcharfen, farbenreichen Bildern ziehen die 
Tage im fernen Oſten kaleidoſkopartig an meiner 
Seele vorüber. Mit ſtiller Freude denke ich noch 
zurück an die Einfahrt unſeres Lloyddampfers, wo 
am frühen Morgen das ganze glänzende Pano— 
rama, Stambuls Moſcheen und die Spitze des 


7 


Die Aja Sophia 


Serails, das ſchiffbelebte Goldene Horn und die 
Prachtpaläſte der Herrſcher, vor allem die leuch— 
tende langgedehnte Flucht der eleganten Bauten 
von Dolma Bagtſche und Türme und Villen und 
Hütten und grünende Hügel an dem entzückten 


Blick vorüberglitten, indes auch von Aſiens nahem 
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Ufer uralte Menſchenheimſtätten und ſtattliche a 


Prachtbauten modernen Geiftes herübergrüßten. 


Um nun mit großen, unvergänglichen Eindrüden Z7 


zu beginnen: Aja Sophia, Wunder der Schönheit 


und Harmonie, nach deſſen Anblick ich mich Jahre Se 


hindurch geſehnt! Zwar hat die Harmonie ger © 


litten, feit der Türke den hehren Bau in Beſitz / 
° nabm und den Halbmond auf die ftolze Kuppel 


ſetzte. Wüſte Sünden ſind verübt an der einſtigen 


Erhabenheit und Herrlichkeit dieſes Tempels. Der 
Altar iſt verſchwunden, und die Gebetsniſche, Die =7 
ihn erſetzen foll, ſteht ſchief, nach rechts gerückt in 
der Apſis, um die Richtung nach Mekka zu wahren. 7 
Schrecklich! Durch den ganzen Bau laufen dann (>> 
die Teppiche ebenſo ſchief, ohne die geringſte Rück — 


ſicht auf die Stellung der Säulen und die Anlage 


des ganzen Bauwerks zu nehmen. Die großen a 
Flächen unter der Kuppel, die früher mit den herr⸗ 


lichen Cherubimgeſtalten geſchmückt waren, ſind 
jetzt derartig vertüncht, daß die Engel ſich in ganz 
ungeheuerlich wirkende, groteske Figuren ohne 


2 jeden Sinn und jede Bedeutung verwandelt haben. 
Und dennoch: Wie überwältigend iſt nicht der 


erſte Blick in das Innere dieſer Kirche! Gewiß, ich 
ſchwärme für St. Peter in Rom, und ich fühlte mich 
immer und immer wieder über alles Irdiſche hin— 
ausgehoben, wenn ich durch dieſe impoſanten 


: Hallen ſchreiten und im Aufblid zu der titanenhaft 2 
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keit erfaſſen konnte. Aber man muß doch einen 
förmlichen Spaziergang machen, um überhaupt 
in das Gebiet, das die Kuppel tatſächlich beherrſcht, 
hineinzugelangen. Hier dagegen ein einziger Blick 
durch das mächtige Bronzeportal: Ah, welch ein 
Wunder! In einem Blick erſchließt ſich der 


Inneres der Aja Sophia 


ganze Bau oder doch alles Weſentliche, dieſe un— 
vergleichliche Kombination von Säulen, Arkaden, 
Apſiden, Halbkuppeln, und über allem dominiert 
im vollſten Sinne des Wortes die unvergleichliche 
große Kuppel in ruhiger, ſelbſtverſtändlicher Maje— 
ſtät. Keine überflüſſige, maſſige Materie, alles 
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geadelt durch die Form, alles {ich zuſammen— 
ſchließend zur erhabenſten Einheit. 
Der Eindruck, den man an dieſer Stätte emp— 
fängt, iſt ein durchaus gemiſchter. Einerſeits die 
bhöchſte äſthetiſche Befriedigung. Ich habe früher 
immer ein wenig Unmut verſpürt über Juſtinians — 
Cäſaren-Selbſtgefühl, da er am Tage der Ein: 
weihung durch den Prachtbau eilte und die ſtolzen 
Worte rief: „Salomo, ich habe dich übertroffen!“ 
Jetzt aber habe ich den Kaiſer verſtanden, da wahre 


$ Schauer über mich hinrieſelten im Anblick dieſes 


unvergleichlichen Werkes. Und anderſeits be— 
mächtigt ſich der Seele auch Trauer über all das, 
was mit den eindringenden Türken hier feinen — 
Einzug gehalten. Mit Schmerz ſieht man die 
Zeichen, die an das furchtbare Blutbad durch die 
Eroberer erinnern, die da über wahre Berge von 


4 Leichen ihren Weg nahmen. Und mit Wehmut > 


blickt man auf zu dem großen goldenen Moſaikbilde 
Chriſti in der Halbkuppel der Apſis, das trotz aller 
Bemalung ſiegreich durch die Tünche leuchtet, als 
wolle der von den wilden Scharen Mohammeds 
Verbannte ſein Eigentum zurückfordern. 
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Bei den heulenden Derwiſchen 


Ein unmöglicher Weg. Ein Weg, der überhaupt >, 
kein Weg iſt. Wenigſtens nach unferen verwöhnten — 
zentraleuropäiſchen Begriffen. ۱ 

Jeden Augenblick meint man, jetzt rechts, jetzt 
links aus dem Wagen zu fliegen. Aber es geht — 
jedesmal gut. Merkwürdig! 23) 

Ringsum ſchweigende Zypreſſenwälder. Ruhen 
de Friedhöfe und Friedhofsruhe. Und zwiſchen all 
dem Grün und all den grauen Steintafeln leuchtender 
Sonnenſchein und heller Staub, Staub ohne Ende. 

Endlich ift das Ziel erreicht, das uns ans aſiatiſche — 
Ufer, nach Skutari hinübergelockt: das Klofter der — 
heulenden Derwiſche. Eine furchtbare öftlihe —— 
Romantik ſpinnt fic) um den Bau. Heulende Der⸗ 
wiſche? Ob es wirklich ſo ſchlimm iſt? 

Wir treten ein. Ein länglicher, viereckiger Saal 
nimmt uns auf, auf drei Seiten umgeben von 
einem befonderen Raum für die Zuſchauer. Auch — 
ein Stück Galerie etwas weiter oben. Schon ſind 
nahezu alle Bänke beſetzt. Ich ſtelle mich an ein 
freigebliebenes Plätzchen, das noch eine gute ۶ 
ſicht verſpricht, wenngleich es nur ein Stehplatz — 
und einem anftoßenden, etwa quadratifchen Raum — 
benachbart iſt, Der unangenehmerweiſe verfchiedene — 
grüne Särge beherbergt, von denen lange Gebete: ~~ 
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Bei den heulenden Derwiſchen 


ſchnüre herabhängen. Und die Sonne ſcheint heiß 
herein auf Menſchengewimmel und Särge. Ich 
tröſte mich in dem Gedanken, daß die Toten hoffent— 
lich ein wenig tiefer, unter den Särgen ruhen, 
wie es mir beim Beſuch der prunkvollen Sultans— 
gräber erklärt wurde. 

Jetzt richten ſich aller Blicke auf die Gebetsniſche 
an der einzigen nicht von Zuſchauerplätzen um— 
rahmten Schmalſeite. Eine Niſche, die ſeltſamer— 
weiſe mit Waffen geſchmückt iſt, nach unſerem Emp— 
finden ein ungewöhnlicher Zierat für eine Stätte 
des Gebetes. Aber das Bild iſt maleriſch, das ſich 
dort zeigt. Der Scheich der Derwiſche, ein Mann 
von ernſten Zügen, mit einem langen tiefſchwarzen 
Bart und langem ſchwarzen Talar, hat ſich dort 
niedergelaſſen, in der Umrahmung des Mihrab ein 
Objekt für ein ſtimmungsvolles Genrebild. 

Ein Greis mit ſchneeweißem Bart ſteht in ſeiner 
Nähe, angetan mit einem Talar in Roſa, ihnen 
gegenüber an der etwa zehn Meter entfernten 
Schranke in ihrer gewöhnlichen Kleidung die ein— 
fachen Derwiſche, denen ſich noch ein paar Privat— 
perſonen, u. a. ein Offizier, beigeſellen. 

Der erſte Teil der Übung iſt ein Wechſelgebet 
mit ſtändigen gewaltigen Verneigungen des ganzen 
Oberkörpers. Aus dem eintönigen Text klingen 
uns nur einzelne verſtändliche Worte entgegen, 
die häufig wiederkehren: Allah, Mohammed, 
Huſſan, Huſſein uſw. Das Ganze macht noch einen 


Bei den heulenden Seti en 09 


ſehr friedlichen Eindruck und erinnert — mutatis 
mutandis — an ein klöſterliches Chorgebet, wie 
man es in unſeren weſtlicheren Landen vernehmen 
kann. Vorläufig kein Anlaß zu dem böſen Namen: 
Heulende Derwiſche. 

Aber man ſoll den Tag nicht vor dem Abend 
loben, und die Derwiſche von Skutari auch nicht. 
Nach einiger Zeit nahmen zwei der Derwiſche vor 
den übrigen auf beſonderen Schafs- und Ziegen— 
fellen Platz und ſtimmten hier einen Kantus an, 
der allerdings merkwürdige Gefühle in einem aus- 
löſen konnte. 

Ein paar Damen unmittelbar vor mir kicherten 
ftilloergniigt in ſich hinein, während die Begei— 
ſterung und Erregung der Derwiſche immer un— 
heimlichere Formen annahm. Es wurde mir 
ordentlich etwas ängſtlich zumute. Wie, wenn ſie, 
von dieſen lachenden „Ungläubigen“ gereizt, ein— 
mal gegen uns Front machen würden? Die jetzt 
ſo amüſierten Damen würden wohl zuerſt entſetzt 
und kreiſchend nach dem Ausgang drängen. 

Aber es geſchah nichts. Die Derwiſche ſchienen 
allmählich nichts mehr von der Außenwelt zu 
ſehen. Sie wankten und ſchwankten wie Be— 
trunkene. Sie bildeten auch keine Worte mehr, 
ſondern ſtießen nur noch unfaßbare, dumpfe Laute 
aus, für die es in der Sprache kein geeignetes 
Verbum gibt. Und dieſe Laute im Verein mit den 
Bewegungen und Verrenkungen des Körpers und 
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der aus all den Anſtrengungen reſultierenden Erhit— 
zung mit ihren unangenehmen Erſcheinungen waren 
nachgerade doch recht unäſthetiſch und unheimlich. 

Gegen Ende der ganzen Übung kam noch eine 


beſonders unerquidliche Programmnummer. Man 


brachte ein paar Kinder, ein ganz kleines und eines, 
das etwa vier Jahre zählen mochte, und legte ſie 


auf den Boden, und der Scheich trat auf diefelben 


hin, daß man hätte meinen ſollen, es erginge den 
Kleinen mehr als übel dabei. Eine beſonders wirk— 
ſame Stütze, durch die er den Druck des Körpers 
anderweitig ablenken konnte, ſchien er nicht zu ge— 


brauchen, wenn er auch einmal die Finger auf ein 


paar benachbarten Männern ruhen ließ. Sodann 
ſchritt er über die Körper einiger Erwachſener 


dahin, die ſich vor ihm auf die Erde gelegt. Nach 


all dieſen aufregenden Momenten verſammelte ſich 
wieder alles beim Mihrab, und wir Zuſchauer ver— 
ließen aufatmend die Halle, in der wir eine volle 
Stunde all dieſen Dingen beigewohnt, die ge— 
wiß noch manchen von uns bis in ſeine Träume 
verfolgt haben. 

Am nächſten Tag fuhren wir zum Tekke (Kloſter) 
der tanzenden Derwiſche zu Pera, aber dort wurde 
uns im Hofe die Nachricht, daß der Scheich erkrankt 
ſei und deshalb die Übung ausfalle. Es war eine 
Enttäuſchung, ein kulturhiſtoriſches Moment ging 
uns verloren. Ob aber auch ein äſthetiſches? Nach 
dem bereits Erlebten zu urteilen ſchwerlich. 


ER mals recht feffelnden Weiſe zum Ausdruck bringen. 


ES Darftellungen in feinem Ringen mit den Perſern, 


was uns in Konftantinopel entgegentritt, fo wun— 


giert wird, wie es beim Berliner Weltreiſebureau 


ſie z. B. in dem Antiken⸗Muſeum in fo erſtaun— 
lichem Reichtum untergebracht find. Mit {tiller 
Ehrfurcht verweilt man an dem berühmten ۶ 


> Eroberer, dem nicht nur Mazedonien, fondern auch 


Jagd. Und wir betrachten in einem benachbarten 


en den ge des gewaltigen Königs 


Kreuz und quer durch Stambul 


So fremd, ja unheimlich verſchiedenes ſein mag, 


dervoll ſind auch wieder ſo viele Eindrücke, die ſich 
uns mühelos bald hier, bald dort aufdrängen, bee 
ſonders wenn alles fo tadellos und bequem arran- — 


„Union“ bzw. Thos. Cook & Son der Fall iſt. 
Man ſchwelgt in Natur und Kunſt, man be- 
ſichtigt außer der berückenden Aja Sophia noch 


۳ weitere herrliche Moſcheen, die alle in ihrer Ant 
dem unerreichten Vorbilde nachſtreben und zu- 


gleich auch ihre beſondere Eigenart in einer oft a 


Man bewundert die Schätze des Altertums, wie 


ander⸗-Sarkophag. Wir ſehen da den kühnen 2 
beinahe die Welt zu klein war, in lebensvollen 


wir ſehen ihn in den Freuden und Abenteuern der 


e 
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und Feldherrn. Iſt es fein Sarkophag? Iſt es 
ſein Schädel? Es gibt Gründe, daran zu zweifeln, 
wirr wiſſen es nicht. Und doch ſtehen wir unter dem 


Die Bajaſid⸗ oder Taubenmoſchee 


Eindruck, den der Name des e Mannes — ۱ 
heute noch auf uns, die ſpäten Menſchen des 
20. . macht, und unter dem اد‎ : 


DHL — 


سے 
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eines gewaltigen „Vanitas vanitatum“. Und uns 2 
willkürlich gedenken wir jener Szene im Hamlet, 
wo es heißt: „Zu was für ſchnöden Beſtimmungen 
wir umkehren mögen, Horatio! Warum ſollte die 7 
Einbildungskraft nicht den edlen Staub Alexanders 
verfolgen können, bis ſie ihn findet, wo er ein 
Spundloch verſtopft?“ Oder noch mehr als das, 
an das großartig ſchauerliche Wort der Bibel: 
„Und er drang vor bis zu den Enden der Erde, ge- 
wann Beute von zahlreichen Völkern; und die — 
Erde war ihm unterworfen. . .. Auch brachte er =7 
Länder, Völker und Könige in feine Gewalt, und 
ſie wurden ihm zinsbar. Darnach aber ſank er auf 
das Krankenlager und fühlte, daß er ſterben werde.“ 
Eitelkeit der Eitelkeiten! : 
Noch an einem anderen Sarkophage ſtehen wir, 
dem Baſaltſarg des ägyptiſchen Königs Täbnit. 
Bei feinem Fluche, fo verkündet die Inſchrift, vers > 
bietet der Herrſcher, ſeine Ruheſtatt zu öffnen. 
Aber wie wir aus einer weiteren Inſchrift erſehen, — 
hat ein begiiterter Phönizier den Wunſch und die — 
Drohung des mächtigen Königs kaltblütig ver⸗ — 
achtet und ſelber den Sarg in Beſitz genommen. 
Eroberung und gegenſeitige Beraubung bis über 
das Grab hinaus. Als ob nicht ſchon das Leben zu — 
viel des Kampfes hätte! Und ſolche Geltung hat 
ſelbſt Königswort im Laufe der Zeiten! Wo fic — 

der Starke im Gefühl feiner Unnahbarkeit durch — 
laubte 


Konſtantinopel mit dem Galata-Turm 


ſchützen zu können. „Wie fic) nur atmender Staub — 
ewiger Zeiten vermißt!“ jagt Friedrich Wilhelm 
Weber im „Obelisken“ .... E 

Wie friedlich und idyliſch nimmt fich nach ſolchen 
Erwägungen etwa ein Beſuch der Moſchee des 
Sultans Bajaſid oder genauer ihres Vorhofs aus, 
in dem zahlloſe Tauben umherſchwirren, die mit 
der ſtimmungsvollen Umrahmung der weiten 
Hallen, in denen Schreiber zu Nutz und Frommen 
ſchreibunkundiger Mitbürger ihres Amtes walten 


und mit dem poetiſchen Brunnen in der Mitte des ۵ 


Platzes ein Idyll von entzückender Feinheit herz 
vorzaubern, ein eigenartiges öſtliches Gegenſtück 
zu dem l 8 von Venedig. 
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76 Kreuz und quer REN Stambul 


Oder man ſtürzt fich wieder in das volle, 0۱0 | 
und heiß pulfierende Leben der Gegenwart, wie 
es raſtlos, ruhelos in ununterbrochenem Völker⸗ 
ſtrom, in einem Gewoge aller Volkstypen, Trach-⸗— 
ten, Nationen und Sprachen über die Brücken des — 
Goldenen Horns flutet. Leben und Bewegung 
ohne Ende. Immer neue Erſcheinungen, immer 
neue ſinnverwirrende Eindrücke, die uns von allen RT 
Seiten beftiirmen und beinahe bedrängen. N 
Hochintereſſant iſt natürlich auch der Betrieb im — 
Großen Bazar. Es iſt das eine förmliche Stadt 1 
für fich, ein Labyrinth endloſer Straßen und — 
Gaſſen und zugleich im Grunde ein Gebäude, — 
denn dieſe Verkehrswege, in denen ſich mit pein— a 
llichſter Ausnutzung des Raumes Laden an Laden — 
reiht, ſind alle überdacht von Gewölben und 
Mauerwerk. Es iſt ein einziges großes Warenhaus, 
weſentlich verſchieden allerdings von der modern 
komfortablen, elektriſch beleuchteten Aufmachung 
ala Tietz und Wertheim. 
Aber man kann ſtundenlang darin herumwan— 
dern, und wenn man das nötige Kleingeld in der 
< Lafche hat, wird man fo leicht der Verſuchung nicht 
widerſtehen können, ſich mancherlei des Exotiſchen, 
allerlei Märchenfragmente aus Tauſendundeiner 
Nacht mit in die weſtliche Heimat zu nehmen. 
\ In der Nähe des Großen Bazars fehrten wir 
auch in einem der bedeutenderen Teppichgeſchäfte 
ein, wo ls) Gelegenheit bietet, eine Anzahl junger 
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Mädchen bei der mühevollen Arbeit zu betrachten, 
aus der die bunten, reichen Zierſtücke unſerer 
Salons hervorgehen. Mit Vergnügen zeigte uns 
der Beſitzer auch die aufgehäuften Schätze feines — 
Lagers, indes ein dienender Geiſt lautlos herein-— 
ſchwebte und allen Anweſenden jenen köſtlichen — 
Kaffee ala turca kredenzte, den man am erſten 
Tage des Aufenthalts noch mit ſtillem Verdachte — 
prüft, zumal wenn unter der kräftig braunen Flut — 
der noch kräftigere Bodenſatz in die Erſcheinung >> 
tritt, und den man doch am dritten Tage bereits 
nebſt den ebenſo köſtlichen Zigaretten gar nicht mehr 
entbehren mag. 


Selamlif 


Am Freitag gegen Mittag gedenkt der Sultan 
feiner Würde als Kalif und fährt zum Gebete in — 
die Moſchee. Zur Zeit Abdul Hamids war die 
Szenerie dieſes feierlichen Schauſpiels eine ſehr 


beengte. Der Herrſcher verfügte ſich die überaus E) 


kurze Strecke vom Jildis-Kiosk nach der benach- 
barten Hamidieh-Moſchee. 5 ne viel zu 
ſehen bekam man nicht. Die Herrlichkeit des 


ES Sternenkioskes und feiner reichen Parkanlagen en 
konnte man felbftredend nicht betreten. Das um 


gebende Mauerwerk raubt einem den Blick ſelbſt auß 
die äußere Architektur des üppig ausgeſtatteten 


Palaſtes. Von einem Betreten des Hofes zur ۵ 7 


Rechten, der zu dem ehemaligen Harem führt, 
kann auch jetzt nicht die Rede fein; ein paar mili 
täriſche Wachen weiſen den vorwitzigen Fremdling 
alsbald zurück. 23 

Man konnte ſich zu den Zeiten dieſes Beherrz — 
ſchers des Osmanenreiches ſchon glücklich ſchätzen, 
wenn man an der Umfaſſungsmauer, am Wege, 
der zu der Moſchee hinabführt, hinter dem eiſernen— 


Gitter eingeſperrt wurde, um die Zeremonie zu 


betrachten. So ein abgeſchloſſenes Eiſengitter pat > 
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chiſten gegenüber. Abdul Hamid wußte, was ihm — 
ſein Leben wert war. al 
Da fuhr er denn in Eile den kurzen Weg zur ~~ 
Moſchee, und feine Würdenträger keuchten hinter- — 
drein, und ſchwarze Leibgarden, Albaneſen und — 
ſoonſtiges Militär verbreiteten Glanz und Ehre — 
furcht. 
Jetzt kann man es bequemer haben. Der Sultan 
fährt vom Palaſte von Dolmabagtſche zu einer 
Moſchee, die ſchon ein wenig weiter entfernt iſt, 
und man nimmt am beſten im Wagen an der brei— 
ten, mit ſchattigen Bäumen beſtandenen Verbin— 
dungsſtraße Platz, die bequem Raum bietet für > 
alle Beſucher. : 
y In lebhaftem Geplauder vertreiben wir uns die 7, 
Zeit. Wer einen photographifchen Apparat hat, =< 
trifft mit zärtlicher Sorgfalt ſeine Vorbereitungen, 
um den Sultan auf die Platte zu bringen. Schmutz 
zige, maleriſch gekleidete Kinder betteln ſchelmiſch 
flehentlich, um ein paar Para zu erbeuten. Ein 
paar jugendliche Nichtstuer, die fic Tag für Tag > 
an die Schritte der Fremden heften, benutzen die 
Zeit, um aus ihren {hier unergründlichen Taſchen — 
noch einmal all die Herrlichkeiten hervorzuholen, 
die fie einem ſchon fo oft angeprieſen und oft genug — 
mit Erfolg verkauft haben, angefangen von den 
eleganten, geſchmeidigen, aus zahlloſen bunten 
Perlchen gearbeiteten Schlangen und den bald 7 
feiner, bald gröber und maſſiger ausgeführten EN 
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Gebetsketten bis zu den originellen zylinderför— 
migen Kaffeemühlen, die doch ſchon einen erheb— 
lichen Raum einnehmen. Aber dieſe fliegenden 
Händler müſſen eben ganz beſondere Schneider — 
haben. de = 


Der Kaiſerbrunnen in Konjtantinopel 


Allmählich aber feffelt unſern Blick und unfere 
Gedanken das bunte Leben, das ſich nun auf der 
Fahrſtraße abzuſpielen beginnt. Militär rückt auf 
2 2 und zieht in kleinen Trupps vorüber. Es kommt 
die Feuerwehr — das klingt für einen Weſteuro— 
3 päer ein wenig komiſch, fieht aber ſehr gut und — 
Es feftlich aus. Neues Militär. Ein paar ee mt x 
CD A 
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weißverſchleierten Haremsdamen. Weißverſchleiert. 


Die gewöhnlichen Türkinnen tragen ſchwarze 
Schleier, die ihnen das ganze Geſicht von der Stirn 


herab bedecken. Kurze, ſchwarze Schleier, einerlei, 


wie die Farbe des Kleides fein mag. Aber den 


Sultansdamen geziemt der weiße Schleier. 


Und wieder eine längere Pauſe. Und wieder oF 
Militär — zu beiden Seiten des Weges nehmen 


ſchmucke Lanzenreiter Aufſtellung — und wieder 


ein paar Wagen mit je vier Haremsdamen, und 


nochmals ein paar Wagen, und wieder Pauſe. 
Auf der anderen Seite des Weges hat ſich auch 


Publikum eingefunden. Gerade uns gegenüber — 
ſogar ein ſehr merkwürdiges. Es find Kurden in — 


der Tracht ihrer Heimat, kraftvolle, ein bißchen un— 


heimlich ausſehende Leute. Die wollen alſo auch 


den Sultan ſehen. 

Und unſer Wunſch wird erfüllt. In einer ſtär— 
keren Abteilung Militär erſcheint der Wagen des 
Herrſchers. Mohammed V. in ruhig würdiger 


Haltung, ein wenig behäbig, mit ſtarkem weißen 


Bart, ein frei und offen ſich darbietendes Objekt 
für die Augen neugieriger Fremden und die 
Kamera der Amateurphotographen. 

Da — was iſt das? 


Ein plötzlicher, finnverwirrender Tumult. „Ein — 


Attentat!“ raunt man ſich ſchreckerfüllt zu. Die 
Kurden ſind in geſchloſſener Schar auf den offenen 
Wagen des Sultans losgerückt. Ein Rufen ſchallt 


eee 


durch die Luft, ein kurdiſches Hoch auf den Herrſcher — 
Z iſtt es ein echtes, ein von Herzen kommendes — 
oder ein Signal zu grauſer Mordtat? 1 

Man wußte es nicht. Keiner war imftande, das 
furchtbare Durcheinander, das ſich in wenigen — 
Augenblicken vor unſeren Augen abſpielte, nachher — 


Straßenſzene aus Konſtantinopel: Der Erfriſchungshändler 


zu analyſieren und zu deuten. Man ſah nur, wie der 
Sultan mit der Hand nach ſeinem Kopfe fuhr, wie 
ſich das ganze Militär ringsum auf die Kurden 
warf, wie ein Offizier von ſeinem Roß herabſtürzte, 
und wie, nachdem ſich der ganze Knäuel ein wenig — 
gelichtet, die Kurden verhaftet davongeführt wur⸗ 
den, indes der Zug ſich weiterbewegte zur Moſchee.— 
7 es Attentat. Der Stein eo dem Sultan!” N 
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„Ganz und gar nicht. Der Offizier ift überhaupt 
2 © nicht von einem Stein getroffen, fondern über 
einen Steinklotz da drüben am Wege mit dem 
Pferd geſtolpert.“ 
Ich fab ganz deutlich, wie fie dem Sultan etwas 
wie eine Bittſchrift in den Wagen warfen.“ 
So ſtrtt man hin und her. Erſt im Laufe des 
Nachmittags erhielten wir Aufſchluß. Es handelte 
ſich tatſächlich um eine Bittſchrift, eine Beſchwerde 
gegen Huſſein Paſcha, die die Leute als Abgeſandee 
der Ihrigen mit Umgehung der Inſtanzen auf = 
dieſem etwas ungewöhnlichen Wege anbrachten. — 
Sie wurden denn auch als unſchuldig aus der Haft 
entlaffen mit der Belehrung, daß fie den Inſtanzen- 
weg einzuhalten hätten. Worauf fie treuherzig ere — 
widerten, ſie hätten das nicht beſſer gewußt. 
۱ Ob diefe Naivitat nun echt oder bloß gut gefpielt, 
ceeinerlei, fie hatten ihre Abſicht erreicht und waren 
ſicher, daß die höchſte und letzte der Inſtanzen von — 
ihrem Leid und ihren Wünſchen Kenntnis erhalten, 
was ſonſt wohl nicht fo leicht der Fall geweſen 
wäre. 
Einer meiner Mitreiſenden aber, der den Sultan , 
gerade in dem Augenblick, da er an uns vorüberfuhr, 
© photographiert hatte, ſeufzte reſigniert: „Wenn 
icch die Aufnahme doch bloß ein e Sekunde ſpäter 
gemacht hätte!“ 


Ejub und die Süßen Waſſer 


Entzückende Landſchaftsbilder zeichnen auch die 


weitere Umgebung von Konſtantinopel aus, ſo daß 
der Reiſende, auch wenn er die Pracht der Mo- 


ſcheen, die wundervollen Panoramen vom Galata— 


und vom Seraskierturm, die Herrlichkeiten der E 
Bazare, die prunkvollen Brunnen und die dürftigen 


holzvergitterten Wohnhäuſer geſchaut, noch ſehr 


wohl Tage damit ausfüllen kann, die reizvollſten 
Naturbilder der Umgegend in {ih aufzunehmen, — 


die ſchönſten Spaziergänge und Ausflüge zu machen. 


Niemand wird z. B. den Beſuch von Ejub unter- 


laffen, mit feinem hochberühmten Friedhof. Die 


۹ Moschee des Fahnenträgers des Propheten braucht — 
man freilich nicht zu beſuchen, wenn dies auch 


weniger gefährlich iſt als zur Zeit des alten Re— 


gimes, da den „Ungläubigen“ das Betreten der— 


ſelben ſtreng verboten war und noch vor einigen 


E Sabren ein Offizier feine Neugierde mit dem Tode 
büßte. Aber lohnend iſt die Wanderung in der 


Straße der Mauſoleen und dann hinauf durch die 
Zypreſſen und die Grabſteine, zwiſchen denen ſich 
der ſo oft dargeſtellte Blick auf das Goldene Horn 


und die wunderbare Stadt an feinen Ufern in _ 


leuchtender Schönheit erſchließt. 


Solch ein türkiſcher Friedhof hat im übrigen 
freilich auch ſein Ungemütliches und Abſtoßendes. 
Die Grabſteine mit ihrer Einförmigkeit, mit der 
ſtändigen Wiederholung des ſie vielfach bekrönen— 
den Turbans oder Fes, von denen der letztere leb— 
haft an einen umgeſtülpten roten Blumentopf 
= erinnert, können keinen tiefen Eindruck machen. 
Ein Begräbnis, das gerade mit eiligen Schritten 
den Berg heraufkommt und in einer der feitlichen © 
Gräberſtraßen verſchwindet, hat in ſeiner ärmlichen o— 
Aufmachung, wobei ſogar die Hauptrequiſiten 
noch zur Moſchee zurückkehren, beinahe etwas 
Schreckhaftes an ſich. Intereſſant iſt es immerhin, — 
daß dieſes uralte mohammedaniſche Leichenfeld > 
ſchon im Gebrauch war, bevor noch der letzte der 
Paläologen den Heldentod geſtorben und das Kreuz x 
der Aja Sophia dem Halbmond gewichen. Cine — 
zelne Gräber tragen noch den Stempel Diejer — 
llängſtvergangenen Zeiten. 7 
Ign die Gegenwart kehren unſere Gedanken erft 
wieder zurück, wenn wir, auf der Höhe angelangt, 
bei dem kleinen Gaſthaus daſelbſt uns niederlaſſen 
und eine Taſſe dunkelbraunen, köſtlichen Kaffee 
ſchlürfen, zu der uns ein fliegender Händler ſüßen, 
matzenartigen Kuchen verkauft. 
Wohl das Eigenartigſte, was man von diefem | 
Platze aus betrachten kann, iſt der gewaltige Juden— 


An den Süßen Waſſern 


ganze Gegend mit Papierſtücken beſtreut. Aber 
dieſe plan- und ziellos umhergeworfenen Papier: 
ſchnitzel ſind in Wirklichkeit Steinplatten, die regel— 


melancholiſcher und troſtloſer iſt der Anblick, wenn 
man bei einem anderen Ausflug da drüben an den 
Gräbern ſelbſt vorüberkommt. Ein beſonders ge— 
ſchütztes Grab in einer Art von Eiſenkäfig iſt, wenn 
auch mit etwas mehr Sorgfalt bedacht, womöglich 
noch ſchreckhafter anzuſchauen. 

Das iſt die Totenſtadt hüben und drüben, aber 
dazwiſchen liegt das freundliche Tal, wo es nach 
Kiathane geht, au den en Waffern von PR 


los bald fo, bald fo das Terrain bedecken. Noch viel _ 


Ei und die Süßen Wafer 


Ja, dieſe Süßen Waſſer von Europa! Man muß 
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ſie am Freitag nachmittag beſuchen, wenn fic) hier — 


das ganze Leben und Treiben des Volkes abſpielt. 
Die Wieſen und Bäume und Anlagen geben dann 
die rechte Umrahmung für eine große Menſchen— 


menge, die in den ſchönen Frühlingsmonaten mit 


Kind und Kegel hinauszieht, um ſich in der freien 


Natur des Lebens zu freuen. Da lagert ſich da 
alles und ſpielt und ſchmauſt und läßt ſich's gut 


(es fein. Denn der Freitag ift bekanntlich der Ruhe- 


tag der Mohammedaner. Die Hauptſache, der 
Mittelpunkt des Ganzen find natürlich die Süßen 
Waſſer ſelber, der Fluß, der ruhig zwiſchen den 


ihn umſäumenden hohen Bäumen dahinfließt und — 
jo viele Fahrzeuge mit vergnügten Menſchen auf — 


ſeinem Rücken trägt. 

Die Hauptſache, für die der Fremde ſich noch — 
ganz beſonders intereſſiert, wenn er ſich am Ufer — 
in einem kleinen, offenen Reſtaurant niederge- 
llaſſen und ſich nach der ftaubigen Fahrt über lange, — 
ſchattenloſe Wege hier bei den Süßen Waſſern mit — 
einem belebenden Getränk erfriſcht, iſt neben all — 
dem bettelnden bunten Volk, das fic) an ihn . 
herandrängt — der eine, um ihm die Stiefel zu 


putzen, der andere, um ihm ſeinen dreſſierten Affen — 
zu zeigen uf. — das Volk im beſſeren Sinne, 
das feiertagsmäßig hier feine Erholung ſucht, und — 
beſonders auch die türkiſche Frau, die in geſchmack-— 


voller, maleriſcher Kleidung mit ihren Freundinnen 
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Gis und die Sie Waffer 


eine Bootfahrt unternimmt und heute vielleicht 
auch den läſtigen Schleier ein wenig zurückſchlägt 
und mit freien Augen in die weite Welt ſchaut. 

Allerdings viele denken in dieſem Punkte ſehr 
ſtreng, und nach dem großen Brande, der vor nicht 
jo langer Zeit Stambul verwüſtete, wurden ۶ 
men laut, das ſei die Strafe Allahs für die Frech— 
heit der Frauen, die ſich nicht ſchämten, mit un— 
verhülltem Angeſicht einherzugehen.“) 


1) Inzwiſchen hat ſich in der Türkei verſchiedenes geändert. Die 
„neuen Zeiten“, die vor Sultanat und Kalifat nicht halt machten, 
haben auch gewiſſe eingewurzelte Sitten und Gebräuche nicht ge— 
ſchont. Der Kampf der Frauen gegen den häßlichen ſchwarzen 


Schleier iſt von Erfolg gekrönt. 


Nach den Brinzen-3nfeln 


In ruhiger Fahrt, bei freundlichſtem Sonnen— 
licht gleitet der Dampfer durch das laute Treiben 
im Goldenen Horn, fährt vorüber an der erin— 
nerungsreichen, von tauſendfachem Geheimnis ums 
ſponnenen Landſpitze des alten Serails und wen- — 
det ſich dann dem aſiatiſchen Ufer zu, wo der pracht⸗ 
volle Bahnhof der Anatoliſchen Bahn prunkhaft 
und ſtolz die Siege modernen Wagemutes und 
moderner Tatkraft verkündet. 3 
Und weiter geht es in das liebliche Marmara-— 
Meer mit feinen lieblichen Infeln. Die Prinzen- 
Inſeln, wer könnte fie je vergeſſen, der fo glücklich — 
geweſen, fie in ihrer taufriſchen Schönheit zu — 
bewundern! 1 
Fern bleiben wir freilich der öderen Stätte, die _ 

Verbannungsort und Grab jener herrenloſen Hunde 
geworden, die einft — es klingt wie eine Sage und 
itt doch erſt einige Jahre her — durch Konſtantinopels — 
Straßen patrouillierten, wie die Tiere der Fabel 
das verfügbare Gebiet unter ſich aufgeteilt hatten — 
und ſich mit eiferſüchtiger Grenzüberwachung in 
ihren kleinen Reichen dem eigenen Lebenserwerb— 
und dem nützlichen Geſchäft der Straßenreinigung — 


Vor dem Hotel Calypſo (Inſel Prinkipo) a 


Hamid nicht zitterten, hatten auch feinen Refpeft — 
vor dem Idyll der Hunde-Republik. Nur daß fte 
nicht die beſchauliche Melancholie einer Villa von 
Saloniki zum Dank für ihre ſtraßenpolizeilichen 
Dienſte erhielten, ſondern die traurige Verban— 
nung auf eine Inſel draußen im Meere, wo ſie 
elender verkamen, als hätte Gift oder Kugel ihrem 
Daſein das Ende gegeben. Mit einem Gefühl des 
Grauens blicken wir nach der bergigen, ſonnen— 
umleuchteten Silhouette der Inſel, wo die ſchreck— 
liche und beſchämende Tragödie — und war es 
Es auch nur eine Tragödie vernunftloſer Tiere — ſich 
abſpielte, die {ib in ihrer Not gegenſeitig zer— 

fleiſchten wie Ugolino und ſein Feind in Dantes 
Inferno. 
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Nach den Prinzen⸗Inſeln 


Die Abſicht iſt freilich erreicht; man kann Tage 


bindurch Konſtantinopel und Umgegend durch⸗ 


ftreifen, ohne faum ein einziges Mal, etwa draußen < 
in Ejub, einem ſcheuen Übriggebliebenen von der — 


einft fo berühmten und berüchtigten Schar zu be- — ‘ 


gegnen, den eine mitleidige Seele rechtzeitig dem 


Verderben entriſſen. 


Aber der häßliche Nachgeſchmack des Gedankens 
verliert ſich in den entzückenden Landſchaftsbildern, 
die jetzt die Inſeln vor uns erſchließen, dieſe Pracht— 
kompoſitionen von Meer und Bergen, von freund— 
lichem Grün und idylliſchen Landhäuſern, die von — 
Wohlſtand und heiterem Lebensgenuß melden. 


Das Unvergeßliche jedoch ift mir der Aufenthalt (> 


auf Prinkipo mit ſeinen paradieſiſchen Panoramen, 
für die ich leichtſinnig genug ſein könnte, Neapel 
und Capri hinzugeben. Ich will nicht reden von 
der Behaglichkeit eines Frühſtücks auf der Terraſſe 
des Hotels Calypſo, das ſeinem Namen inſofern 
alle Ehre macht, als man vielleicht von dieſem 
Ausblick aufs Meer auch ſieben Jahre feſtgehalten 
werden möchte wie weiland der edle Dulder 


Odyſſeus von des Atlas Tochter. Aber einer der — 


ſchönſten Naturgenüſſe meines Lebens war die 
anderthalbftündige Fahrt um die Inſel in einem 
leichten, behaglichen offenen Wagen, deſſen voll— 


kommene Ausſicht nur ein ganz klein wenig von 


einem zierlichen Sonnendach beſchränkt wurde, — 
mit dem ich aber = تایه‎ ee Prozeß E = 


۱ den Se Juſeln 


Bereitwillig nahm der Roſſelenker es herunter, und 
ietzt zogen uns die munter trabenden Pferdchen 
durch eine fo poeſievolle, immer aufs neue Auge 
und Seele erquickende Natur, daß es mir in der 

Erinnerung noch ganz wohl davon wird in unferen — 
nördlicheren Breiten. Zypreſſen, Lorbeer, Myrten— 
und tauſendfache Blumenpracht und über Morten — 
und Lorbeer hinweg der Blick auf das tie f blaue 
Meer und die Inſeln. Die Buchten, die Biegungen — 
der Straße und des Geſtades bringen immer neue 
Reize in die ſich ſtets gleichbleibenden und doch — 
ſoo wonnevollen Grundzüge dieſer Landſchaft, deren — 
ſatte Farben, deren leuchtende Sonne und deren — 
erfriſchende Luft ſich nicht ſchildern, ſondern eben 
nur erleben läßt. E 

Hocherfreulich ift es auch, daß Häuſer, Villen, — 
Schlöſſer — übrigens vielfach Bauten höchſt vor: 
nehmen Stils, wundervoll abweichend von dem 
Schmutz und dem maleriſchen Verfall fo mancher 
winkliger Häuſer in Stambul, zwiſchen deren ver— 
gitterten Fenſtern und für freſſende Feuersbrünſte — 
jo geeigneten Holzfaſſaden fic) Gemüſeträger, Dez 
ladene Eſel und ein halbes Dutzend verſchieden— 
farbiger Nationalitäten drängen — in ihrer freunde — 
lichen Bauart an fic) wohltuend wirken und im N 
ganzen völlig zurücktreten hinter der freien Natur. 
Ich ſprach von den Eſeln. Die ſoll man übrigens 
auch mit Achtung nennen. Jedenfalls hat mir fo — 
ein ۳ ۳ x 
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lichen Spazierritt ermöglicht, bei dem es aller: 


dings nicht ausſchließlich fein Verdienſt war, wenn — 


ich bei der Rückkehr von einer bergigen Höhe nicht 
in kühnem Schwunge über ſeinen Kopf ſetzte und 
„den unermeßlichen Boden ſchlug“, wie Vater 
Homer das nennt. 

Auch ein friedliches Wirtshaus weit draußen in 


See- und Waldeinſamkeit {oll noch genannt fein, — 


wo unter dem Schatten der Zypreſſen kühler Trunk \ 
kredenzt wird, aus der offenſtehenden Tür der (>. 
ärmlichen und doch freundlichen Wohnung das 2 
Bildnis der Madonna leuchtet und des Hauſes 
Kinder dem fremden Gaſt zu Ehren draußen im 


Freien ein drehorgelndes Inſtrument aufziehen, ©) 


Meeresſzenerie an der Inſel Prinkipo 
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Nach den Prinzen-Inſeln 


das man ſich in all der Gemütlichkeit und dem 
Frieden des Frühlingsmorgens auch gern gefallen 
läßt. Wie es hieß, habe ich vergeſſen, aber es endete 
auf —ion. 

An einem anderen Tage machten wir von 
Konſtantinopel aus einen Ausflug in entgegen— 
geſetzter Richtung, den Bosporus hinab, den fo 
liebliche Ufer mit fanften Höhen, maleriſchen 
Schlöſſern, Ruinen, Villen und Dörfern ſchmücken, 
bis die ſilbern herüberglänzende Unendlichkeit des — 
Schwarzen Meeres die bunte Reihe dieſer Land— 
ſchaftsbilder beendet. pe 

Aber auch hierher folgt dem Reiſenden Eleganz ~ 

und Behaglichkeit. Und wenn man fich in dem 
Prachtbau des Hotels Tokatlian (das gleiche Unter- — 
nehmen wie das vortreffliche Hotel dieſes Namens 
in der Hauptſtraße von Pera) einen olympiſchen — 
„Lunch“ mit Ausſicht auf den herrlichen Bosporus — 
zu Gemüte führt, kann man ſich ſchon als Kultur— 
menſch fühlen. 


Heimkehr aus dem Orient 


Die ſchönen Tage von Konſtantinopel waren 
vorüber. Der letzte Abend unſerer Anweſenheit 


ſenkte ſich auf die Kuppeln und Minaretts der 


3 Wunderſtadt. Und das Dampfroß ftand ſchnaubend 


x bereit zur langen, langen Fahrt gen Welten. 


Meine neuen Freunde und Bekannten hatten 
ſich nach Maßgabe ihrer praktiſchen Vernunft 
(diesmal nicht im Sinne Immanuel Kants) und 


۵ ihres trotz öftlicher Wanderfahrt noch wohlgefüllten 


Portemonnaies für Schlafwagen entſchieden. Ich 


aber ſchlich mich ſparſam und betrübt in ein Abteil 


zweiter Klaſſe, wo ich einen Eckplatz am Fenſter 
und als unangenehme Beigabe eine ziemliche ns f 
zahl morgenländiſcher Reiſegefährten verſchiedener 
Zungen und Nationen erhielt, von denen nur einer 
ein paar Brocken Deutſch in der Schatzkammer 


ſeiner Erinnerungen barg, mit denen er mir zu 


ms Bodens als auf feine geiftige Bedeutung ging. 


wiederholten Malen die ſchmeichelhafte Ver⸗ 
ſicherung gab, daß Deutſchland „koloſſal“ fei, was — 
wohl weniger auf die Quadratkilometer ſeines 


Dieſer patriotiſch gehobenen Abendſtimmung 
folgte eine böſe Nacht. Die Herren lagerten ſich, 
nicht eben maleriſch, nachdem fie es ſich bequem 
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gemacht, vor allem durch Beſeitigung láftigen - 
Schuhwerks, über die beiden Sitzreihen, und noch 
jetzt denke ich mit Grauſen daran zurück, wie bei den 
unter der doppelten Einwirkung von Schlaf und 
Bahnfahrt verſchobenen Geftalten bald verfchies = 
dene Strumpfpaare drohend gegen mich vorrüdten. > 
Ich entrann den drohenden Balkankonflikten erſt, 
als ich in turneriſchem Wagemut über die Schla— 
fenden hinwegſtieg, wobei ich leider eine am Boden = 
ſtehende Flaſche umwarf, deren Inhalt fich ein — 

breites Flußbett bahnte zwiſchen den Höhenzügen 

der Polſter zweiter Klaſſe. Ich aber begab mich 
an die freiere Außenluft. Sie me servavit Apollo. 
Gemütlich war erſt der nächſte Vormittag, da 
zwei Geiſtliche mit mir im Kupee ſaßen, mit denen 
man ſich auf franzöſiſch über Land und Leute unter- — 
halten konnte. Einer hatte griechiſche Tracht, der — 
andere die ſchlichte Kleidung irgendeiner fran— 90 
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zöſiſchen Kongregation. Sie waren in einer Lehr: 
anſtalt in Philippopel tätig, und ich erhielt für 
meine nächſte Reiſe die Einladung, das Inſtitut 
zu beſichtigen. Für diesmal aber ging's in ununter— 
brochener Fahrt nach Sofia. Bulgariens Haupt— 
ſtadt iſt keine prunkende Königsſtadt nach welt 
licherem Mufter. Das neue Schloß beſtand erſt in — 
der Idee, die Hauptkirche, der auch {hon eine — 
großartigere Nachfolgerin zugedacht, war trotz 
mancher feſſelnden Einzelheit auch noch beſcheiden 

genug. Die Sobranje hat keinen Mallotbau. Es = 
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iſt überhaupt ſo ziemlich alles en miniature, 
Puppenſtube, wenn auch vieles recht hübſch iſt und 
von Eifer und Aufſtreben und Aufblühen meldet. 
Auch eine Wanderung durch den Botaniſchen und 
den Zoologiſchen Garten, dem der Herrſcher ſelbſt 


ſo großes Intereſſe ſchenkt, iſt ein angenehmer 


Spaziergang, der nicht ermüdet, da die Maſſe der 
Objekte einen nicht erdrückt wie anderswo. 
Und im Hotel, deſſen Faſſade recht vornehm, 


deſſen Name ſtolz und deſſen Verpflegung ſehr gut 


war, hatte ich ein Zimmer, deſſen Eleganz mehr 
als fragwürdig war. Der Tiſch z. B. erinnerte mit 
ſeinen unnötigen Schwankungen lebhaft an jenen 
in des Philemon und der Baucis Behauſung beim 
ſeligen Ovid. (Sed erat pes tertius impar.) 


Doch ich tröſte mich mit dem Gedanken: Eifer, 


Aufſtreben, Aufblühen — man muß auch mal ein 


Auge zudrücken. Und ſonſt fehlt es ja nicht in 


kultureller Hinſicht; auch an exotiſchen Typen bietet 


ſich gewiß viel Lohnendes. Wie köſtlich iſt nicht 


z. B. eine Fahrt durch die Hüttenquartiere des 


Zigeunerviertels, deren bunte Kinderſcharen ſich 


auf allen Seiten um unſere Kupfermünzen balgen 
und mit heller Stimme: „Stotinkis, gospodi!“ 
neue Gaben heiſchen. 

Auch einen Spaziergang in die freie, ſtärkende 
Luft der umgebenden Bergwelt, an deren Fuß uns 
eine tadelloſe Elektriſche befördert, habe ich noch in 
angenehmer Erinnerung. 
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Aber wie verblaßt mit einem Male die ganze 


Schönheit, wenn man am nächſten Tage nach 


Budapeſt kommt, wo alles pompös, gewaltig und 
prunkvoll, ſei es nun Kathedrale, Parlament oder 
die ganze Reihe hochariſtokratiſch geprägter Stra— 


8 ßen und Anlagen, die ragende Burg über der 


Donau, der international großzügige Hotelbetrieb, 
der Ausſtattungszauber im Orpheum, gegen den 
ſich die Abendunterhaltung bei echter Zigeuner— 


muſik in einem ſofiotiſchen Reſtaurationsgärtchen — 


beſcheiden genug ausnimmt, oder ſelbſt die ſtille 
Schönheit der Margareteninſel, in die man zu 


meinem Bedauern noch etwas Kultur von Monte — 


Carlo verpflanzen will. ۱ 
Und dann die alte Kaiſerſtadt Wien! Ja, es tft > 
doch etwas anderes. Und wir fühlen allmählich, daß — 
wir wieder daheim ſind, ſo ſehr auch Cook & Son 
unterwegs für uns geſorgt hat. Und ich denke 


zurück an die Verſe, die der Barbier auf unſerem 


= Dampfer in feinem Salon angebracht hatte: 
- „Nord und Süd — 


ys De Welt 18 ۰ 

fe? He Oft und Weft — 

E 3 To Hubs is't beſt.“ 
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Werke von Johannes 


erſchienen im 


Verlag Johannes Mayrhofer, Regensburg 
Stahlzwingerweg 23 

> ** 
Zauber des Südens. Mit 27 Abbildungen. 1925. 7.—9. Tauſend. 
2 Mk., geb. 3 Mk. / „Ganz in italieniſche Glut und helleniſche Schön⸗ 
heitsfülle getaucht.“ (Das literariſche Deutſchland.) / „Hier genießt 
man unter Belehrung und lernt unter Genuß mit einem Ergebnis, 
das man nicht zuletzt unſerer vorgeſchrittenen Jugend zuleiten möchte.“ 
(E. M. Hamann in der „Bergſtadt“.) / Ob wir mit Mayrhofer Genuas 
oder Neapels Herrlichkeit beſuchen, ob der immer rauchende Atna 
oder die in tauſendjährigen Schlaf verſunkene Akropolis von Athen 
zu unſren Häupten ſteht oder Aſiens Schönheit uns umſchmeichelt, 
überall nennt uns der weltgewandte Cicerone das Charakteriſtiſche 
und Bleibende in lebendiger, niemals langweiliger Sprache. (Neues 
Mannheimer Volksblatt.) 
Durch Länder und Meere. Mit 2 Farbendrucken und 18 Textbildern. 
7. — 9. Tauſend. 1925. 2.50 Mk., geb. 3.50 ME. „Dänemark, die Welt der 
Fjorde, Island, Frankreich, die Riviera, Sizilien, Tunis, das Goldene 
Horn werden uns von Mayrhofer in dieſem Buch mit feinem Stift darge— 
ſtellt. Und hinter all den bunten Skizzen lugt das Antlitz ihres 
Schöpfers hervor, der mit philoſophiſchem Lächeln die Welt durch⸗ 
zieht.“ (Hamburgiſcher Correſpondent.) — „Einen beſonderen Wert 
verleihen dem Werkchen die eingeſtreuten kunſt⸗ und kulturgeſchicht⸗ 
lichen Würdigungen. Auch verdient die vornehmflüſſige, von jeder 
Phraſe ſich freihaltende Schreibweiſe des Verfaſſers beſondere Er⸗ 
wähnung, weil er ſich hierdurch von einer ganzen Reihe anderer ſo— 
genannter Reiſeſchriftſteller vorteilhaft unterſcheidet.“ (Reichsbote.) 


Was die Alſter rauſcht und andere Skizzen, Studien und Novelletten, 
6. Tauſend. 1 Mk., geb. 1.50 Mk. / Anſprechende Plauderei, eine reiche 
Fülle innerer Erlebniſſe. Als Dichter und Philoſoph, Literaten von 
Beruf und feinſinnigen Kunſtkenner laſſen uns dieſe feinen, mit leichten 
Strichen hingeworfenen Betrachtungen und Schilderungen ihren Ver: 
faſſer, der den Dingen zudem mit Humor auch eine launige Seite abzu— 
gewinnen weiß, ſofort erkennen. (Kölniſche Volkszeitung.) 

Tagebücher eines Weltenbummlers. Mit Bildnis des Verfaſſers. 

3. Tauſend. 1.60 Mk., geb. 250 Mk. | Rajtlos durchwandert der be: 

kannte Schriftſteller und Vortragsredner die Lande, „vieler Menichen 

Städte er ſah und Sinn er erkannte“, um Homers berühmtes Wort 

auf ihn anzuwenden. Und tauſenderlei Gedanken über Welt und 

Menſchenleben, Politik, Literatur und Kunſt, die Höhen und die Tie⸗ 

fen des Lebens beſchäftigen ihn auf ſeinen Wanderfahrten. Bedeutende 

Perſönlichkeiten und herrliche Städte und Landſchaftsbilder ſprechen 

zu ſeiner ſtets aufnahmefähigen Seele. Die großen Zeitkataſtrophen 

fordern zur Stellungnahme und betrachtendem Verweilen heraus. Das 
alles ſpiegelt fic) in bunter Abwechflung in dieſem vielſeitigen Buche, 
das überall, wo man es auch aufſchlägt, feſſelt und zum Weiterleſen reizt. 
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Nordiſche Wanderfahrt. Mit 55 Abbildungen. Neue Auflage in Bors 
bereitung. / Warmherzig⸗feinſinnige Art des berichtenden, ſchildernden 
Plauderns. Der Leſer iſt gleich mitten im Bilde, auch mitten in der 
Stimmung ſeines liebenswürdigen, klug⸗nachdenklichen Führers. Der 
Band führt uns nach Dänemark, Norwegen, zuletzt nach Schweden. 
Wir lernen mühelos Land und Leute kennen, auch ein Stück ihrer 
Geſchichte und ihrer Literatur. (Allgemeine Rundſchau.) 

Türkiſche Lenzestage. Reiſebilder vom Goldenen Horn. Mit 14 ۶ 
bildungen. 1917. 7.—9. Tauſend. Ausverkauft. 

Dilettanten der Liebe. Roman. 5. Tauſend. 1 Mk., geb. 2 Mk. 
Farbenreiche Reiſebilder von einer Polarfahrt auf einem deutſchen 
Touriſtendampfer mit internationaler Geſellſchaft geben den Hinter— 
grund ab, auf dem ſich die bewegte Haupthandlung, der Kampf um 
Liebe und Glück, abſpielt. Die lebendige Schilderung der Geſchehniſſe 
wie die Ethik ſichern dem Buch den Erfolg. (Berliner Morgenzeitung.) 

Der Mutter Vermächtnis. Novelle. 6. Tauſend. 1.50 Mk., geb. 2 7 
„Nur ein Mann, der ſich lange der Leitung von Gymnaſiaſten hin⸗ 
gegeben, der um ſie gebangt und geweint hat, konnte dieſe Novelle 
ſchreiben.“ (Literariſche Rundſchau.) 

Gebrüder Plaswich. Erzählung für die Jugend. Mit 5 Bildern. 
6. Tauſend. 1 Mk., geb. 2 Mk. / Dieſe Schülergeſchichte erzählt, wie 
zwei verwöhnte Mutterſöhnchen einer reichen Kaufmannsfamilie aus 
Hamburg unter der Leitung tüchtiger Erzieher allmählich zu charakter— 
feſten Jünglingen heranreifen. Der Entwicklungsgang der beiden 
Brüder und das Anſtaltsleben ſind mit viel Verſtändnis, Liebe und 
Frohſinn dargeſtellt. Ausflüge in die ſchöne Natur Dänemarks, eine 
nächtliche Meerfahrt, eine gefährliche Feuersbrunſt find beſonders 
ſpannende und poetiſche Abſchnitte des Buches. Unſere jungen Stu- 
denten werden ihre helle Freude an dem flott geſchriebenen Büchlein 
haben. (Die Bücherwelt.) 

Der kleine Abenteurer und andere Geſchichten. Ein fröhlich-ernſtes 
Buch für unſere ſtudierende Jugend. Mit 7 Bildern. 8. Taujend. 
1.50 Mk., geb. 2 Mk. / Die Erzählungen ſind mit großer Liebe zur 
Jugend der Jugend ſelber gut abgelauſcht. Alle Nöten und Freuden, 
die in einem jungen Herzen, das der Schulſtaub erſticken will, leben, 
nehmen hier lebendige Geſtalt an und dienen uns als Spiegel, aus 
dem heraus wir unſere eigenen Pennälergeſichter lachen, träumen und 
weinen ſehen. Die Art Mayrhofers, zwiſchen den Schilderungen und 
Zwiegeſprächen hier und da dem Leſer einen kleinen Hieb zu verſetzen, 
wird viele Jungen ſehr anſprechen. (Der Leuchtturm, Trier.) 

In der Jasminlaube. 3. Tauſend. 1.50 Mk., geb. 2 Mk. In buntem 
Wechſel werden uns da geiſtreiche Aphorismen voll Witz und Lebens⸗ 
weisheit geboten, packende Gedichte, flottgeſchriebene Novellen und 
Erzählungen aus Fabrik und Kloſter, Palaſt und Hütte, mit feſtem 
Griff und ſcharfer Beobachtung aus dem vielgeſtaltigen Gegenwarts- 
leben herausgeholt und wirkungsvoll aufgebaut. Auch an feſſelnden 
Reiſebildern fehlt es nicht. Den Schluß des gut ausgeſtatteten Werkes 
bildet ein amüſantes Luſtſpiel aus dem Schulleben. 

Henrik Ibſen. Ein literariſches Charakterbild. 3. Taujend. 1.20 Mk., 
geb. 2 Mk. Man hat oft das Gefühl, als könne eine reinere und gerech⸗ 
tere Würdigung dem großen Dichter gar nicht zuteil werden. (A. Brauſe⸗ 
wetter in der „Täglichen Rundſchau“.) 
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Im Abendſtrahl. Gedichte. 5. Tauſend. 1925. 1 Mk. „Von ſchönen Ges 
danken getragen und in elegante Formen gekleidet.“ (Bayeriſcher Kurier.) 

Du meine Göttin! Ein Liebestraum. Gedichte. 3. Tauſend. 0.50 Mk. / 
„Geniale Bilder, durchſeelt von den Empfindungen eines tiefen Dich⸗ 
ters.“ (Dr. Guſtav Adolf Müller.) 

Ju verlorenen Augenblicken. Allerlei Gedanken, Einfälle und Ausfälle. 
2. Tauſend. Ausverkauft. 


Die Ideale des Schulmeiſters. Luſtſpiel in 4 Akten. 4. Tauſend. 0.50 Mk. 
Soeben erſchienen: 


Nomfahrt im Heiligen Jahr. Reiſebilder. Mit 8 Bildertafeln. 1. bis 
3. Tauſend. 2 Mk., geb. in Ganzleinen 3 Mk. 


Mayrhofers Werke aus anderen Verlagen: 


Spanien. Mit 17 Bildern und einer Karte. 12. Tauſend. (Herder, 
Freiburg.) 3.40 Mk., geb. 4.80 Mk. / „Mayrhofer hat nach woblaus: 
gearbeitetem Plan in langen Monaten viel des Schönen und Lehr: 
reichen geſammelt, und was er ſelbſt geſchaut und ſtudiert hat, das 
weiß er auch in gedankenreicher und intereſſanter Darſtellung dem 
Leſer zu vermitteln. Anſchaulich und farbenreich iſt die Schilderung 
all der glänzenden kirchlichen Feiern und ebenſo der blendend ſchönen 
ſüdländiſch heiteren Volksfeſte. Zahlreiche Aufſchlüſſe über das Kul⸗ 
turleben der Gegenwart, darunter verſchiedenes, das bei uns noch 
durchaus den Reiz der Neuheit haben dürfte, verbinden ſich in an: 
genehmem Wechſel mit Ausblicken in die ereignisreiche Vergangen⸗ 
heit des Landes. Die Illuſtrationen und die farbige Karte gereichen 
dem Werke gleichfalls zur Empfehlung.“ (Alte und Neue Welt.) 

S. J. Jeſuitenroman aus der Gegenwart. 17. Tauſend. (Verlags- 
anſtalt vorm. G. J. Manz Regensburg.) 2 Mk., geb. 2.80 Mk. / „Der 
neue ſoeben erſchienene Roman von Mayrhofer lehrt uns den Ent⸗ 
wicklungsgang der Jeſuiten, ihr Denken und Fühlen, ihre Freuden 
und Leiden in einer Weiſe kennen, wie wohl kein anderer Kloſter⸗ 
roman uns dieſe Welt erſchließt. Die letzten Kapitel des Buches, 
die im großen Weltkriege ſpielen, verleihen dem Werke einen weiteren 
Reiz beſonderer Aktualität.“ (Der Tag, Berlin.) 

Der Kaiſer des Sonnengottes. 12. Tauſend. (Verlagsanſtalt vorm. 
G. J. Manz, Regensburg.) 2 Mk., geb. 2.80 Mk. / „Ein gewaltiger 
Stoff, der [Mon viele Dichter gereizt hat. Mayrhofer bietet uns in 
ſeinem neuen Roman „Der Kaiſer des Sonnengottes“ ein Werk, das 
auf gründlichen geſchichtlichen Studien und Forſchungen aufgebaut 
iſt, aber nicht eine trockene Gelehrtenarbeit, ſondern eine originelle 
Schöpfung voll ſprühenden Lebens, ſpannender Handlung, farben⸗ 
prächtiger Schilderung. Ein Buch, reich an feinen und zarten, wie 
an dramatiſch erregten Szenen.“ (Frankf. Zeitung.) 

Chriſt oder Antichriſt Schauſpiel in fünf Akten. (Bernhard Kleine, 
Paderborn.) 1.50 Mk., 10 Expl. 12 Mk., 20 Expl. 20 Mk. / „Der außer: 
ordentlich wirkſame dramatiſche Stoff findet hier eine würdige Be- 
arbeitung. Das Stück wird ſicher großen Eindruck auf die Zuhörer 
machen, zumal da es ſich trotz der poetiſchen Bearbeitung enge an 
die bekannten hiſtoriſchen und dogmatiſchen Quellen anſchließt.“ (Die 
Volksbühne.) 
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Neue Vereins- und Geſellſchaftsbühne. Der König von Granada. 
Schauſpiel. 0.50 Mk. — Hakon Jarl oder Die untergehenden 
Götter. Nach Oehlenſchläger. Trauerſpiel. 0.90 Mk. — Maien⸗ 
dämmerung. Lyriſche Szene. Muſik J. Kreitmaier. 0.25 Mk. — 
Seleukus und Stratonike. Schauſpiel. 0.60 Mk. (Alphonſusbuch⸗ 
handlung A. Oſtendorff, Münſter i. W.) / „Den verſchiedenſten Wün⸗ 
ſchen iſt in anerkennenswerter Weiſe etwas Paſſendes geboten. Auch 
als Lektüre ſind dieſe Sachen ſehr zu empfehlen.“ (Dichterſtimmen.) 

Geſpenſternächte. Luſtſpiel. 2. Tauſend. (Verlag Val. Höfling, München, 
Lämmerſtr. 1.) 

Der verpfändete Bauernjunge. Luſtſpiel. (Nach Holberg.) 2. und 
3. Tauſend. (Verlag A. Vollmer, Münſter i. W.) 

Blüten, die der Sturm verwehte. Gedichte von Eliſabeth Peter⸗ 
mann. Herausgegeben und eingeleitet von Johannes Mayrhofer. 
10. Tauſend. (Verlag der Germania A.-G., Berlin C. 2.) 1 Mk., 
geb. 1.50 Mk. / Ein ungewöhnliches Dichtertalent bei einem Kind, das 
am 19. März 1919 im Alter von 15 Jahren ſtarb. Der Herausgeber 
läßt uns in der Einleitung einen Blick in das Leben und Schaffen 
dieſer Frühvollendeten tun. Beim Leſen des Bändchens kommt man 
aus dem Staunen über die vollendete Schönheit und Originalität 
dieſer Gedichte nicht heraus. (Ambroſius, Donauwörth.) 


Aberſetzungen: 


Von Johannes Jörgenſen, Beuron. 4. Tauſend. (Breer & Thiemann, 
Hamm i. W.) 1.50 Mk., geb. 2 Mk. 

— — U. L. Frau von Dänemark. Roman. 4. und 5. Tauſend 
(Köſel & Puſtet, München.) 2.50 Mk., geb. 4 Mk. 

— — In excelsis. 4 und 5. Tauſend. (Köſel & Puſtet, München.) 
2.50 Mk., geb. 4 Mk. 

Von Anton Dechevrens, Nazareth und die Gottesfamilie in 
der Menſchheit. Unterweiſungen über unſere Gotteskindſchaft und 
die chriſtliche Vollkommenheit. (Herder, Freiburg i. Br.) 2 Mk., 
geb. 3 Mk. 

Von Fou Svensſon, Zwiſchen Eis und Feuer. Ein Ritt durch 

Island. 5. Tauſend. (Fr. Görlich, Breslau.) 1 Mk., geb. 1.20 Mk. 

und 1.50 Mk. 
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